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La  acción  en  Pomanes,  pueblo  pequeño,  en  una  región 
fabriL — Derecha  é  izquierda  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 

Salón  señoril  en  casa  de  Norberto,  rico  fabricante  de  Po- 
manes.  En  el  fondo  puerta  ó  puertas  grandes,  que 
dan  al  jardín.  Terraza  con  balaustrada.  Puertas  late- 
rales. Muebles  severos,  algo  rancios.  A  la  derecha, 
dos  butacas;  á  la  izquierda  una  mesa  y  sillas.  Por  el 
fondo,  en  el  jardín,  mucha  luz.  Es  verano. 

ESCENA  PRIMERA 
Norberto  é  Ignacia.  Después  Kiki  y  Liborio. 

(Ignacia  lee  un  periódico.  Norberto  entra.) 
NOKBERTO. 

Ignacia  ^viste  á  Pepe.?* 

IGNACIA. 

Estará  en  la  fábrica  con  Claudio. 

NORBERTO. 

¡Pepe  en  la  fábrica! 
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IGNACIA. 

Desde  que  llegó  no  piensa  en  otra  cosa,  ni  me 
habla  de  otra  cosa:  por  si  con  vosotros  tenía  poco, 
ahora  también  Pepe,  un  Conde...  El  día  menos 
pensado  le  ves  como  á  nuestro  hijo,  con  la  honra- 
da blusa  del  trabajo. 

NORBERTO. 

Pero  tú,  en  cuarenta  años,  ^no  conoces  su  tema? 
A  mí  me  dice  todo  lo  contrario;  á  todo  el  mundo 
le  dice  lo  contrario. 

IGNACIA. 

Los  revisteros  de  salones  acabarán  por  llamar  á 
Manolita  la  hija  del  noble  fabricante. 

NORBERTO. 

Mejor  eso  que  no  lo  del  elocuente  general  y 
aguerrido  senador,  que  tú  misma  me  leíste  la  otra 
larde.  Este  Pepe.  A  ver  si  Liborio  sabe:  ¡Liborio! 
¡Liborio!  Este  Liborio  jamás  parece. 

(Kiki  se  cuadra  en  el  fondo.  I'Js  un  hombre  afeitadlo,  vesti- 
do de  negro,  corbata  blanca,  limpio,  pulcro,  correcto; 
moj'imientos  de  autómata.) 
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¿Llamaba,  señor? 
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NORBERTO. 

No  á  usted,  Kiki;  á  Liborio. 

KIKI. 

Perdone,  señor. 

(Reverencia  y  media  vuelta  para  irse.) 

IGNACIA. 

Oiga  usted,  Kiki. 

KIKI. 

Mande,  señora. 

IGNACIA. 

¿E\  señor  Conde,  sabe  usted? 

KIKI. 

Al  momento.  (Vase.) 

NORBERTO. 

Este  ayuda  de  cámara  de  Pepe  me  desconcierta. 
¡Qué  hombre!  Si  parece  que  está  detrás  de  todas 
las  puertas. 

IGNACIA. 

Excelente  servidor;  así  los  quisiéramos. 
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NORBERTO. 

Prefiero  los  nuestros,  tan  leales. 

IGNACIA. 

Tan  patanes.  Me  alegraría  que  José  Ramón  tra- 
jese del  extranjero  uno  de  estos  grandes  ayudas  de 
cámara. 

LIBORIO.    Pachorrudo.) 

Señor... 

NORBERTO. 

¿Qué  ocurre,  Liborio? 

LIBORIO. 

Creo  que  llamaban  los  señores. 

NORBERTO. 

A  buena  hora.  <jSabcs  tú  el  señor  Conde.^ 

LIBORIO. 

¿Dice  usted  que  el  señor  Conde? 

KIKI. 

El  señor  Conde. 

CONDE. 

Buenas  tardes. 
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ESCENA  II 
Ignacia,  Norberto  r  Conde. 


'í 


CONDE.  (A  Norberto.) 

¡Cómo  estoy!  ¡Cómo  vengo! 


NORBERTO. 

¿Dónde  te  metes,  hombre? 

CONDE. 

En  la  fábrica. 

NORBERTO. 

¿Tú? 

CONDE. 

No  sé  cómo  podéis  vivir,  Norberto.  ¡Qué  ruido, 
qué  humo,  qué  polvo! 

NORBERTO. 

Vivirías;  la  costumbre. 

CONDE. 

No  me  acostumbraría  nunca. 
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NORBERTO. 


Pues  yo  ni  dormiría  ya  sin  el  tuf-tuf-tiif  de  la 
maquinaria. 

CONDE. 

No  digas;  si  aquí  no  hay  quien  duerma.  Apuesto 
á  que  lú  tampoco  duermes. 

NORBERTO. 

¡Treinta  y  cinco  años  sin  dormir! 

CONDE. 

Pues  no  duermes,  no  duermes.  Es  llevarme  la 
contraria.  Buenas  tardes,  Ignacia.  \''engo  de  ios 
talleres. 

IGNACIA. 

¡Qué  idea!  Con  el  calor,  con  el  humo,  con  el 
polvo... 

CONDE. 

El  ruido  molesta  un  poco;  pero  calor...  humo... 
polvo...  nada,  absolutamente  nada.  .\llí  está 
Claudio. 

IGNACIA. 

No  me  hables  de  C>laudio.  Ver  á  un  hijo  mío 
convertido  en  obrero;  ya  no  le  falta  más  que  la 
blusa. 
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CONDE. 

Ya  no  le  falta;  la  tiene  puesta.  Da  gusto  verle  di- 
rigiendo yo  no  sé  que  maniobra.  Ni  me  hizo  caso. 

IGNACIA. 

Hoy  ni  subir  á  almorzar  con  nosotros. 

CONDE. 

Tú  eres  otra  exagerada.  ¿No  han  de  trabajar  los 
hijos? 

IGNACIA. 

Según  y  cómo. 

CONDE. 

Pues  yo,  al  ver  á  Claudio,  siento  ganas  de  po- 
nerme una  blusa,  de  meterme  allí  dentro.  ¡Her- 
moso, hermoso! 

IGNACIA. 

¡     ¡Pepe,  por  Dios! 

'  CONDE. 

\     Vida  varonil,  vida  de  trabajo.  ¡Hermoso! 

IGNACIA. 

No  me  digas  que  eso  es  hermoso. 
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CONDE. 

Envidio  á  Claudio. 


NORBERTO. 

De  él  estábamos  hablando,  iba  á  contarle  á  Ig- 
nacia  nuestros  proyectos... 

CONDE. 

¿Proyectos...? 

NORBERTO. 

Querido  Pepe  ¿de  qué  hablamos  esta  mañana?       j 

CONDE. 

I 
No  hablamos  de  ningún  proyecto. 

i 

NORBERTO. 

¿No  me  dijiste:  los  años  no  pasan  en  balde,  es- 
tás muy  viejo? 

CONDE. 

Sí;  te  lo  dije  y  es  verdad.  Esto  te  acaba.  Estás 
muy  viejo.  Mírame  á  mí,  tuerte,  sano...  ¡Quién 
diría  que  somos  contemporáneos!  Yo,  aunque  de 
tu  misma  edad,  me  conservo  de  otro  modo. 

NORBERTO. 

Retírate,  me  dijiste,  deja  el  trabajo  á  tus  hijos.  A 
Claudio,  que  es  el  mayor,  mi  puesto,  la  gerencia; 
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á  José  Ramón,  que  vendrá  hecho  un  técnico,  la 
técnica:  ingeniero-jefe.  ^No  fué  ésto? 


No. 


¡Pepe!... 


CONDE. 


NORBERTO. 


CONDE. 


No. 

NORBERTO. 

,iQue  no  era  este  el  proyecto.'^ 

CONDE. 

No  señor;  fué  cosa  resuelta.  ^•'Pe-atpeverás  á  »e- 
g*t-i«?  Completamente  resuelta.  Tú  por  no  jubi- 
larte. ¡El  trabajo  que  cuesta  jubilar  á  estos  viejos! 

NORBERTO'.  (A  ígnacia.) 

Ya  lo  oyes.  ¡Nuestros  hijos  al  frente  de  esta  casa! 
•Te  debemos  dicha,  fortuna;  desde  hoy  comenza- 
mos á  deberte  el  porvenir  de  mis  hijos.  Trabajarán 
como  trabajó  su  padre. 


IGNACIA. 

Eso  no;  á  eso  me  opongo...  Si  Claudio  se  empe- 
la, allá  él;  es  terco.  Pero  José  Ramón...  ¡Ah!... 
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José  Ramón.  Encerrarle  aquí...  Aquí  nos  encerra- 
mos nosotros  cuando  la  desgracia  nos  obligó  á 
aceptar  una  vida  de  otro  modo  incompatible  con 
los  antecedentes  de  mi  familia.  Yo  no  puedo  olvi- 
dar que  sobre  la  puerta  de  mi  casa,  todo  ha  de  de-  j 
cirse,  también  había  un  escudo. 

CONDE. 

Noble  escudo.  Pero  vale  más  el  que  hoy  luce  la 
puerta  de  esta  casa. 

IGNACIA. 

Fácil  es  hablar  de  esa   manera  cuando  no  se: 
tienen  hijos  á  quien  condenar  á  fábrica  peM-petua. 

CONDE. 

Tengo  una  hija,  habrá  de  casarse,  y  para  ma-i. 
rido... 

IGNACIA. 

Un  fabricante. 

CONDE. 

Mira  tú:  no  estaría  mal;  hoy  nuestra  aristocracia 
necesita  hierro,  mucho  hierro. 


IGNACIA. 


11 


Y  nosotros,  pobres  herreros,  necesitamos  aris  s 
tocracia,  mucha  aristocracia.  j 
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CONDE. 

Siempre  la  misma;  no  entrarás  nunca  por  las 
costumbres  nuevas.  El  trabajo...  la  industria...  el 
taller...  la  úíbrica... 

IGNACIA. 

No  predicaste  con  el  ejemplo. 

CONDE. 

Hoy  lo  lamento;  de  haber  vivido  aquí  como 
Norberto  me  aconsejaba,  otro  sería.  Aquel  Madrid 
me  acaba...  Estoy  muy  viejo.  Mírale  á  él  fuerte, 
sano.  ¡Quien  diría  que  somos  contemporáneos! 
Tú,  aunque  de  mi  edad,  te  conservas  de  otro  modo. 

IGNACIA. 

Aun  es  tiempo.  Esta  es  tu  casa. 

CONDE. 

Aquí  me  tenéis  largas  temporadas. 

;  IGNACIA. 

Sin  dejarte  dormir  con  el  tiij-tuf-luf  áo,  la  ma- 
quinaria. 

CONDE. 

¡Qué  exagerada!  Las  dos  ó  tres  primeras  noches; 
Juego  ya,  como  un  santo. 
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IGNACIA. 

Suerte.  Yo  no  me  acostumbro  nunca. 


CONDE. 

No  puede  ser.  Duermes. 

IGNACIA. 

Noches  enteras  en  blanco.  Me  voy  con  Manoli- 
ta. Muy  buenas  tardes. 

CONDE. 

Pues  duermes,  duermes.  Es  por  llevarme  la  con-i 
traria.  ■  Vasc  Ii^nacia.) , 


ESCENA  III 
Conde  y^  Norberto. 

CONDE. 

Ahí  tienes  á  tu  hermano,  con  Macario. 

NORBERTO. 

Dos  socios. 

CONDE. 

Dios  los  cría. 


( 
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NORBERTO. 

Y  ellos  se  juntan. 

CONDE. 

En  un  casino. 


ESCENA  IV 
Conde,  Norberto,  Antonio  _)-  Macario. 

(Antonio  es  hombre  de  alguna  edad,  parásito  farfante, 
Macario  joi'í'Hj-  tonto.) 


/ 

Buenas  tardes,  señores 


MACARIO. 


Conde. 


Cuanto  gusto.  Vendrán  ustedes... 


MACARIO. 

De  conversar  un  poco  en  el  casino. 

ANTONIO. 

El  señor  y  yo  hemos  trazado  las  líneas  genera- 
les, las  primeras  paralelas  de  un  negocio  loco. 
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MACABIO.  (.1/  Conde.) 
Sí,  señor,  loco. 


CONDE. 


Sí,  señor,  loco. 


ANTONIO.  (.1  Norbertu.) 

¿Capital.^  Todo  su  capital. 

MACARIO.  (,W  Cande) 

^Experiencia?  Toda  su  experiencia. 

CONDE. 

L'n  gran  negocio.  ¿Y  qué  va  á  ser  ello,  Antonio.'^ 

ANTONIO. 

Una  industria  grande. 

CONDE.  (,\  Xnrbcrín.) 

Tu  hermano  siempre  la  industria. 
NORBERTO.  (Al  Conde.) 

Mi  hermano  siempre  en  grande. 


ANTONIO. 

Cosa  moderna;  no  como  esto. 
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MACARIO. 

Todo  á  la  moderna. 

ANTONIO. 

Fuerza  motriz  eléctrica. 

MACARIO. 

Aprovechamiento  del  salto  de  agua  de  Peñame- 
llera. 

NORBERTO.  (A  Antonio.) 

Pero  hombre,  si  con  el  estiage  seca. 


MACARIO. 

^iSeca.^  rjOy^  usted,  Antonio? 


ANTONIO. 


Oigo. 


MACARIO. 

Pues  si  seca... 

ANTONIO. 

Que  seque. 

MACARIO.   (Al  Conde. 

¿Ve  usted  qué  hombre.'* 
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ANTONIO. 

¿Nos  vamos  á  parar  por  eso? 

NOBBERTO. 

Vosotros  no,  pero  la  fábrica... 

ANTONIO. 

Tampoco.  Soy  hombre  de  ideas. 

NORBERTO. 

Lo  que  hace  falta  es  agua. 

ANTONIO. 

Lo  que  hace  falta  son  ideas.  Yo  tengo  mis  ideas; 
y  tú  no  admites  que  tu  hermano  tenga  sus  ideas. 

CONDE.  (.1  Macario.) 

¿Y  puede  saberse  lo  que  piensan  fabricar  uste- 
des? 

MACARIO. 

Eso  no  lo  sabemos  todavía.  Sólo  las  primeras  pít- 
ralelas. 

ANTONIO. 

No  hemos  descendido  á  esos  detalles.  Tengo  mi 
idea. 
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MACARIO. 

Un  hombre  de  ideas.  Ideas  prácticas. 

CONDE. 

Le  conozco;  un  idealista  que  practica. 


ANTONIO.    (Al  Conde.) 

Tengo  que  hablar  con  usted. 


CONDE. 


Ahora  mismo.  (A  Macario.)  Va  á  poner  en  prác- 
tica una  idea. 


ESCENA  V 
Dichos,  doña  Marta  y  Eufrasia. 

(Doña  Marta,  señora  de  pueblo.  Eufrasia,  su  hija,  poetisa 
que  degeneró  en  feminista.) 

LIB^IO. 

Doña  Marta  y  su  hija. 

NORBERTO. 

I    Que  pase. 
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DOÑA  MARTA, 

Muy  buenas,  señores.  Muy  buenas,  Conde.  Muy 
buenas  Norberto.  (,i  .i)¡/o;¡/o  y  Macario.)  <J Ustedes 
buenos?  ^;Y  Manolita,  buena? 

CONDE. 

Cuánto  bueno  por  aquí. 

DOÑA  MARTA. 

Nada.  Hace  tres  días  que  han  venido  ustedes,  y 
nosotras  hace  tres  días  que  no  podemos  venir. 


I A  dónde? 


CONDE. 


DOXA   MARTA. 


A  ver  á  Manolita;  estamos  faltando.  ¿Qué  dirá 
Manolita? 


CONDE. 

Nada.  Agradecerles  tanto. 


DONA  MARTA. 

Por  Dios.  Antes  hubiéramos  venido. 


CONDE. 


Sí;  á  Manolita  ya  le  extrañaba  mucho  que  nqj 
hubieran  ustedes  venido  antes. 
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DONA  MARTA. 

Fue  cosa  de  Cristeta;  ya  usted  sabe,  una    ca- 
beza... 

CONDE. 

Cristeta... 

DOÑA  MARTA. 

La  viuda  de  Sanabria. 

CONDE. 

La  viuda... 

DOÑA  MARTA. 

Cristeta  Peláez. 

CONDE. 

Ya  caigo.  Pero  el  año  pasado  no  era  viuda. 

DOÑA  MARTA. 

Ni  siquiera  casada.  En  mes  y  medio  recorrió  los 
cuatro  estados. 

CONDE. 

<;Los  cuatro.^* 

DOÑA  MARTA. 

Soltera,  casada,  separada  y  viuda. 
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CONDE. 

,:Hubo  separación?  ¡qué  disparate!  i 

DOÑA  MARTA. 

Eso  mismo  dije  yo.  Solo  que  yo  lo  dije  antes. 

CONDE. 

Perdone  usted.  Yo  hasta  ahora  no  lo  he  sabido. 

DOÑA  MARTA. 

No  es  eso.  Yo  no  lo  dije  al  verlos  separados,  sino 
al  verlos  reunidos. 

MACARIO.  (A  Eufrasia.) 

Usted,  Eufrasita,  siempre  trabajando. 

EUFR/Í^IA. 

Poco.  Aquí  nos  falta  ambiente;  esto  es  pequeño;| 
no  se  hace  feminismo.  Usted,  que  en  America  ha- 
brá visto  á  la  mujer... 


MACARIO. 


Mucho. 


EUFRASIA. 

Hoy  el  laboratorio  de  la  mujer  está  en  y\mérica.| 


Al 
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MACARIO. 


Aun  así.  En  toda  América  no  he  visto  una  que  á 
usted  pueda  compararse. 

EUFRASIA. 

¡Oh!  Quejlatteur.  Gracias.  ¡Ah!  Yo  hago  loque 
puedo.  Estoy  en  correspondencia  con  las  más  emi- 
nentes feministas:  ni  de  una  sola  me  taita  la  firma 
en  mi  colección  de  tarjetas  postales.  lyO -f- 

NORBERTO. 

Aquí  tienen  ustedes  á  Manolita. 


ESCENA  VI 

Los  MISMOS  y  Manolita. 

(Vestida  de  blanco;  con  un  bragado  de  flores,  sombrilla 
roja:  muy  alegre). 

manjeTlita. 
Señores... 

DOÑA  MARTA. 

Encantadora. 


MANOLITA. 

Viva  la  vida! 
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DOÑA  MARTA.  (Al  Conde.) 

Encantadora. 


CONDE. 

¿De  dónde  vienes? 

MONOLITA. 

Del  monte.  Subí  hasta  Peñamellera. 

NORBERTO. 

¿Con  este  sol,  criatura? 

MANOLITA. 
No.  Con  este.  (Pm-su  cara.) 

CONDE.  (A  Nnrbcrtn.) 
Así,  así.  Ríñela  tú,  ríñela  tú.  Yo  no  sé  reñir. 

DOÑA  MARTA. 

Encantadora.  (A  Macario.)  Qué  descarada. 

MANOLITA. 

Yo  viviría  en  un  monte.  Sol,  aire,  libertad.  Pa- 
paito  ¡viva  la  libertad! 


DONA  MARTA. 


Encantadora. 
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EUFRASIA.  (A  Macario.) 

Qué  escándalo. 

CONDE. 

Esta  hija  mía... 

DOÑA  MARTA. 

Déjela  usted.  Viene  de  ese  Madrid,  sin  libertad 
para  nada;  ni  cruzar  sola  de  acera  á  acera. 

EUFRASIA.  (A  .\[a>io!ita.) 

Antes  Iiubiera  venido.  iMamá  no  me  dejó  venir 
sola.  Ridiculeces,  antiguallas.  Tú  en  Madrid  an- 
darás sola. 

MANOLITA. 

Con  la  Miss;  es  lo  mismo. 

EUFRASIA. 

Tú  ¿vas  con  ella? 
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MANOLITA. 


No.  Ella  conmigo;  que  es  diferente.  Papá  me 
]deja  hacer  todo  lo  que  quiero. 


EUFRASIA. 

¡Ideal  feminista! 
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MANOLITA. 

¿Feminista? 

EUFRASIA. 

Libertarnos  de  la  esclavitud  del  hogar...  Vivir, 
correr... 

DOÑA  MARTA. 

Hija  mía,  no  escandalices  á  estos  señores. 

MANOLITA. 


\ 


i 


¿Correr?  Mañana  vendrás  conmigo;  subiremos  i 
hasta  la  cumbre  más  alta,  ideal  feminista. 


EUFRASIA. 

No  por  Dios;  puede  haber  fieras  dañinas. 
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ESCENA  VII 
Los  MISMOS  é  Ignacia. 

IGNACIA. 

No   sabía    que   estuvieran...  (A  Manolita.)   ^Por 
dónde  andabas,  loquilia.'' 

CONDE. 

Ríñela,  ríñela  tú.  Yo  no  sé  reñir. 

IGNACIA. 

Te  han  traído  la  jaca.  A//.  Liborio  me loha  dicho. 

MANOLITA. 

¡Alí,  Alí!  Papaíto,  ahora  mismo,  ahora  mismo 
á  verla. 

CONDE. 

Repara;  tienes  visita. 

MANOLITA. 

Que  vengan  también. 

CONDE. 

¿A  la  cuadra.^  Como  tú  quieras,  hija. 

3 
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DOÑA  MARTA.  (A  Norberto.) 

¿Y  Claudio? 

■ 

NORBERTO. 

Siempre  en  la  fábrica. 

DOÑA  MARTA. 

¡Qué  hijo!  Mi  difunto  siempre  lo'decía;  yo  á  Eu- 
frasia siempre  se  lo  digo. 

MANOLITA. 

Vamos  papá;  Eufrasita  viene  con  nosotros. 

EUFRASIA. 

Mamá,  si  usted  me  permite... 

(Eufrasia  rase  a!  lado  de  .Macario.) 
DOÑA  MARTA. 

Mucho  cuidado.  Tengo  miedo.  No  te  acerques. 

EUFRASIA. 

¿Viene  usted,  Macario? 


DONA  MARTA 

Que  no  te  acerques. 
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EUFRASIA. 

Mamá,  si  no  hace  nada. 

DOÑA  MARTA. 

No  te  fíes. 

MANOLITA. 

Vamos:  en  marcha. 

MACARIO. 

Eufrasita,  yo  con  usted,  á  cualquier  parte. 

(Vanse  Manolita,  Conde,   Ignacia,  Norberto.    Eufrasia^ 
Macario.) 

ESCENA  VIII 
Doña  Marta  y  Antonio. 

DOÑA  MARTA. 

Y  José  Ramón,  ,illcga  pronto? 

ANTONIO. 

De  un  día  á  otro  le  esperamos. 

DOÑA    MARTA 

Este  José  Ramón.  ¡Qué  hijo  les  dio  el  cielo!  Mi 
difunto  siempre  lo  decía;  yo  á  Eufrasita  siempre  se 
lo  digo. 
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ANIONIO 

¿Qué  le  dice  usted? 

DOÑA  MARTA 

Que  hombres  así  son  los  que  h¿icen  falta. 

ANTONIO 

¿A  quién? 

ESCENA  IX 
Dichos  )■  Claudio. 

(Claudio  vestirá  blusa  larga  y  suciii.  basl.mtc  sucia.) 


CLAUOIO. 

^: Dónde  está  nii  madre?  ^saben  ustedes? 


DONA    MARTA. 

Salió  un  instante. 

CLAUDIO. 
Tío  Antonio...,    de    José    KdiVC\Ó\\.  {Ensenándole  un 

telegrama.)  Y  llega  de  un  momcnto  á  otro. 

ANTONIO. 

Ahora  verás  tú  lo  que  es  un  hombre  educado  en 
el  extranjero.  De  mí  no  hicisteis  caso. 
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CLAUDIO. 

¡Por  Dios,  tío  Antonio!  ^"Dónde  está  mi  madre? 


ANTONIO. 

Porque  yo  tengo  mis  ideas. 


CLAUDIO. 

Voy  á  buscarla.  {Vase.) 


ANTONIO.  (Acercándose  á  doña  María.) 

Verá  usted  el  hombrecito  que  se  nos  entra  por 
las  puertas. 

DOÑA   MARTA. 

¿Cree  usted? 

ANTONIO. 

¡Oh! 

DOÑA    MARTA. 

¿Y  éste? 

ANTONIO. 

Una  bestia  de  trabajo. 

DOÑA    MARTA. 

Eso  decía  mi  difunto;  eso  le  digo  yo  á  Eufrasia. 
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ESCENA  X 

Dichos,  Claudio  é  Ignacia. 

IgnaCIA.  {Con  gran  alegría.) 

Sabréis  ya... 

DOÑA    MAPTA. 

Mi  enhorabuena. 

ignacia. 
Gracias. 

DOÑA   MARTA. 

Tu  mimito;  el  Benjamín  de  la  casa.  Vendrá  he-    ' 
cho  un  hombre.  Aquel  aire  tan  distinguido.   Es  lo 
que  mi  difunto  me  decía;  es  lo  que  yo  le  digo  á  Eu- 
frasia. 

Claudio.  (.4  Antonin.) 

Basta;  ni  á  ti  ni  á  nadie  consiento  hablar  de  la  I 
3rica  en  ese  tono. 


íab 


ANTONIO. 

[Hombre!  Ni  que  fuese  cosa  de  la  familia. 
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CLAUDIO. 

Sí;  es  cosa  de  la  familia, 

ANTONIO. 

^•De  la  del  Conde? 


ESCENA  XI 

Dichos  y^  Norberto.  Después  sucesivamente, 
Macario,  Manolita,  Eufrasia  j^  el  Conde. 

Norberto. 
¡Ese  telegrama! 


'r>' 


Eue^SIA.    fA   su  madre.) 

Mamá,  vengo  enamorada. 

doña  marta. 
¡Hija  mía! 

ANTONIO.  (A  doña  Marta.) 

Vienen  todas  lo  mismo. 

DOÑA  marta.  (Al  Conde.) 
¡Qué  sinvergüenza! 
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CONDE. 


¡Quién?  ¿Macario: 


MAN, 


I;0LITa. 


Un  animal  precioso.  Claudio,  quiero  que  vengas 


conmigo  á  verlo. 


DOÑA  MARTA.  (.4  Macario.) 

¡Qué  sinvergüenza! 

MACARIO. 

¿Quién.^  ¿Claudio? 

MANOLITA.  (,l  Claudio.) 

Bueno;  ya  estás  riñendo.  ¿Hago  mal  en  esto? 

CLAUDIO. 

Para  mí  no,  Manolita;  pero  estás  entre  gentes 
que  murmuran,  que  comentan  la  alegría  de  tus  po 
eos  años.  ' 


MANOLITA. 


¡Ah!  ¿Los  temes?  ¡Vea  usted  el  hombre  fuerte) 
Óyelos  como  yo;  un  ruido  más  de  esa  maquinaria,] 

(Eufrasia  habla  con  Macario.! 
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DOÑA  MARTA.  (A  Antonio.) 

Va  usted  á  emparentar  con  lo  más  aristocrático 
de  Madrid. 

ANTONIO. 

Y  usted  con  lo  de  Pomanes. 

NORBERTO. 

Les  digo  á  ustedes  que  José  Ramón  ha  salido 
ayer,  y  que  debe  estar  llegando.  Mira. 

MANOLITA. 

¡José  Ramón! 

IGNACIA. 

Sí,  hija  mía.  Al  fin  vamos  á  abrazarle. 


S^mujA.-» 


Ji 


Eso...  Abrazarle...  Al  despedirnos,  sí,  nos  abra 

saftínos...;  pero  ahora,  ya...  cinco  años... 

^  -^^  / ^ 

CONDE.   (A  Norberlo.) 

Nada,  no  llega  esta  tarde;  el  telegrama  es  de  hoy 
mismo  á  las  diez  de  la  mañana.  Tú  sostienes  otra 
cosa  por  llevarme  la  contraria. 

NORBERTO. 

Pero  hombre  ¿esta  fecha? 


/í 
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CONDE. 

Está  equivocada. 

NORBERTO. 

Corriente;  pues  José  Ramón,  equivocado,  llega 
esta  tarde.  Por  llevarte  la  contraria. 

CONDE. 

Ignacia  ,jqué  dice  aquí.^ 

IGNACIA. 

Es  de  hoy  diez.  Tienes  razón.  Llega  mañana. 

CONDE. 

No,  mujer;  esa  es  la  hora.  ¡Qué  torpeza!  Clau- 
dio..., vamos  á  ver... 

(Dándole  el  telegrama.) 

CLAUDIO. 

Salgo  tren-exprés.  Está  claro. 

NORBERTO. 

El  exprés  no  pasa  mañana. 


CONDE.  (A  ¡guacia.) 
^Lo  ves  tú,  mujer,  cómo  llega  esta  tarde? 
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NOI«BERTO. 

Y  ya  es  tiempo.  Mandaremos  que  enganchen. 

CONDE. 

¡Kiki!  El  coche  al  momento. 

KIK.1. 
, ,   Señor,  ^-cuál  enganchan? 

IGNACIA. 

El  familiar. 

CONDE. 

Mujer,  no;  el  familiar  es  muy  pesado.  Llegaría- 
mos tarde.  Mejor  la  carretela. 


NORBERTO. 

Tiene  razón  Pepe;  con   la   carretela  llegamos 
^antes. 

CONDE. 

Hombre,  no;  es  muy  pequeña;  no  cabe  equipaje. 
|21  familiar. 

i  NORBERTO.  (.4  Kiki.) 

i  Con  tres  muías. 


I 
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CONDE. 

¿Con  tres?  ;.i  Kifü.)  Con  cuatro. 


{Vase  Riki.) 


CONDE. 


<jLo  ves  hija  mía?  Veremos  si  con  José  Ramón 
me  entiendo. 

MANOLITA. 

Papá,  si  es  que  tú... 

CONDE. 

,;Crees  que  yo?...  Como  tú  quieras,  hija  mía. 

NORbERTO. 

,;Quidn  viene  á  la  estación  con  nosotros? 

IGNACIA. 

Yo  me  quedo.  Voy  á  disponerlo  todo.  {A  Claudio.) 
¿Y  tú? 

CLAUDIO. 

Imposible;  no  puedo  alejarme  de  la  fábrica. 

IGNACIA. 

^Oyes,  Norberto? 
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NORBERTO. 

Mira  que  tu  hermano... 

CLAUDIO. 

Estamos  montando  una  máquina,  mamá;  me  ne- 
cesitan á  cada  momento. 

CONDE.  (A  Ignacia.) 

¿Qué  ocurre? 

IGNACIA. 

Que  este  hijo... 

CO.NDE. 

Ignacia...,  un  hombre,  un  hombre,  (a  Norberto.) 


No  va  Claudio.^ 

NORBERTO. 

Ese  montaje;  ya  sabes;  y  este  hijo  mío. 

CONDE. 

Norberto...,  un  chiquillo,  un  chiquillo. 

DOÑA  MARTA. 

Manolita...  ^^x)^   ^Tr>^^Al,Y\ 

MANOLITA. 

¿Se  marchan  ustedes? 
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DOÑA   MARTA. 

Haremos  una  visita,  y  volveremos  á  saladar  al 
viajero. 


CONDE. 


Pues  en  marcha,  señores,  que  es  tarde. 
(Salen    todos   con    inuc/m    aninhK-i"n   menos   Manolita  y 
Claudio.) 


ESCENA  XII 
Claudio  y  Manolita. 

CLAUDIO. 

¿ISo  vas  á  recibir  á  José  Ramón? 

MANOLITA. 

No;  no  voy  a  recibir  á  José  Ramón.  ¿Y  tú  tam- 
poco? 

CLAUDIO. 

Tengo  que  hacer  en  los  talleres.  Tú  debes  ir, 
Manolita. 


MANOLITA. 

<iA  dónde?  ^-A  los  talleres? 
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CLAUDIO. 

¿Por  qué  no  vas  á  recibir  á  José  Ramón? 


MANOLITA. 


Porque  se  ha  portado  mal...,  muy  mal  conmigo; 
porque  al  marchar  le  despedí  entre  mis  brazos..., 
y  ahora  no  quiero,  ahora  no  merece  que  le  reciban 
mis  brazos.  Por  eso  no  voy;  ya  lo  sabes. 


ESCENA  Xlll 
Dichos  y  el  Conde. 

CQÍJDE.  {Que  entra  precipitadamente.) 
Hija...,  ¿no  vienes?  Te  están  esperando. 

MANOLITA. 

Papá...  (DíííAí.)  ...No;  no  voy.  Es  tarde;  tendría 
que  vestirme;  no  estoy  presentable.  ¡Un  hombre 
como  José  Ramón!  ¿Te  parece  á  ti  que  puedo  ir 
¡de  este  modo?  Nada,  nada,  papaíto,  que  me  quedo 
qui  con  Claudio. 

CONDE. 

Nada»  iinda...,  lasisfue  tút^itwra^tlltfa. 
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MANOLITA. 


Eso  quisiera  el...  Al  bajar  del  vagón  encontrarse 


.\ 


conmigia,.  No  señor;  tu  hermanito  ya  no  juega  con- 
migo...  Pasaron  cinco  años.,.  Basta,  basta  de  juego.^l 


CONDE.  {Presentándose  de  nuevo.) 

Mira  hija...  Claudio  tiene  que  hacer  en  la  fábri- 
ca. Ven  á  la  estación  con  nosotros. 


MANOLITA.  {A  Claudio.) 

V^ete;  yo  no  te  estorbo.  Si  tú  en  la  fábrica  tienes 
que  hacer,  yo  en  la  estación  no  tengo  que  hacer 
absolutamente  nada. 


í 


CONDE. 

Bueno.  Lo  que  tú  quieras,  hija. 


{Vase  el  Conde.)',; 


i 
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ESCENA  XIV 
Claudio  y  Manolita 

(Claudio,  sentado  á  la  derecha,  saca  del  bolsillo  cartera  y 
lápi^  y  comienza  d  hacer  apuntJS.  Manolitíi  á  la  izquier- 
da, de  espaldas  á  Claudio,  arregla  las  flores  que  al  en- 
trar dejó  sobre  la  mesa.) 

CLAUDIO. 

Eres  rencorosa,  eres  vengativa. 

MANOLITA. 

^Salcs  á  la  defensa  de  tu  hermanito.'* 

CLAUDIO. 

José  Ramón  te  quiere,  te  quiso  siempre. 

MANOLITA. 

Señor  embajador:  no  puedo  dar  respuesta  á  esa 
embajada. 

CLAUDIO. 

1   No  era  necesaria. 

MANOLITA. 

¿La  respuesta? 
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La  embajada. 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


Es  verdad;  en  asuntos  de  amor  José  Ramón  no 
necesita  intermediarios;  él  se  declara  trente  á  iren- 
te.  Me  declaró  su  amor  tantas  veces...  La  primera 
vez  tenía  trece  años;  yo  once;  le  di  calabazas...  fué 
llorando  á  mamá:  á  la  mía.  Al  año  sii;uiente,  de- 
claración segunda;  segundas  calabazas:  fué  lloran- 
do á  mamá:  á  la  suya.  Yo  ya  no  la  tenía...  Y  siem- 
pre así:  jarabe  de  pico.  Por  carta  nunca,  nunca; 
desde  que  marchó  ninguna.  Ni  escribirme  siquie- 
ra. ¡Claro  está!  Por  ese  mundo...  con  esas  alema- 
nas, con  esas  inglesas...  ¡Claudio!  ^Qiié  haces? 

CLAUDIO. 

Te  oigo;  sigue. 

MANOLITA. 

Seguir...  dando  al  aire  quejas.  ¡Qué  sabes  tú  de 
estas  cosas! 

(Acercándose  lenta  y  silenciosamente  por  detrás  de  Clau- 
dio, con  un  manojo  de  flores,  lee  lo  que  Claudio  escribe.) 

Fuerzas  que  actúan:  A  -j-  B  =  N;  total  de  resis- 
tencias: C  r  D  =H2...  ¡Fuerzas  que  actúan!... 
¡Total  de  resistencias!  ¡Huele,  hombre,  huele! 

CLAUDIO.  {Levantándose.) 

¡Loca!. 
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MANOLITA.  (Con  gravedad.) 
Fuerzas  que  actúan...  Total  de  resistencias. 

CLAUDIO. 

Siempre  niña. 

MANOLITA. 

Y  tu  siempre  viejo. 

CLAUDIO. 

¡Manolita! 

MANOLITA. 

Déjame  serlo;  quiero  serlo.  <iEl  ser  niño  es  malo? 
Y  yo  ^isoy  mala? 

CLAUDIO. 

¿Tú?...¡Ah! 

MANOLITA. 

•Pues  entonces...  ¿Quieres  verme  seria  como  tú? 
¿grave  como  tú?  Yo  quiero  juventud,  yo  quiero 
alegría...  ¿Qué  entiendes  tú  de  estas  cosas?  Tú  la 
fábrica,  las  máquinas. 

CLAUDIO. 

Es  verdad;  yo  mismo  pareceré  una  máquina, 
una  rueda  que  gira  siempre  y  siempre  de  la  misma 
manera,  insensible  á  todo,  indiferente  á  todos. 


52  ACEBAL 


MANOLITA. 

Porque  tú  lo  quieres;  y  lo  quisiste.  Cariños  no 
le  faltan;  eres  tú,  Claudio,  convéncete  que  eres  tu 
mismo  el  que  ha  llegado  á  creer  incompatibles  los 
dos  amores  más  grandes  de  la  vida:  el  trabajo  y  la 
familia. 

CLAUDIO. 

La  familia,  los  afectos,  me  enseñaron  el  amor  al 
trabajo;  entregar  toda  mi  vida  á  esta  obra,  es 
amar  con  toda  el  alma  á  mis  padres.  ^jQué  más 
puede  hacerse?  ¿Qué  más  queréis  que  haga? 

MANOLITA. 

Sí,  señor,  mucho  más.  ¡No  faltaba  otra  cosa! 
Con  tus  p-labritas  no  nos  engañas;  ni  tu  mismo  te 
engañas,  porque  tu  mismo  sientes  árida  y  seca  la 
vida.  Un  hombre  como  tú  debe  casarse,  crear  una 
familia.  Claudio:  cásate,  cásate. 

CLAUDIO. 

¡El  tema  eterno!  Eres  un  hombre  para  la  fami- 
lia; tú  harás  feliz  una  familia:  cásate,  cásate.  Per- 
fectamente. Vamos  á  ver  ^con  quién...  con  quién 
me  caso? 

MANOLITA. 

¡Miren  ahora  por  donde  sale!  El  registro  de  todos 
Jos  solterones  egoistas;  á  mi  nadie  me  quiere,  yo 
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no  tengo  con  quien  casarme.  Las  solteronas  dicen 
todo  lo  contrario:  á  ellas,  con  quien  nunca  les  falta. 
La  dos  mentiras  más  grandes  y  más  desacreditadas. 

CLAUDIO. 

Manolita,  tú  que  me  conoces,  tú  que  desde  niña 
pasas  en  esta  casa  largas  temporadas,  viéndome  á 
tu  lado,  en  trato  de  familia,  como  de  hermano  á 
hermano  ¿no  reparaste  que  este  roce  del  hierro, 
que  esta  vida  de  fabricante  con  su  aspereza  nos 
hace  ásperos?  Mira  las  manos:  pues  así-  todo.  ¡Así 
el  alma!  Dura,  áspera. 

MANOLITA. 

Eso  sí;  un  poco  áspera.  Por  lo  mismo  te  hace 
mucha  falta  algo  que  la  lime;  cariños  que  la  ablan- 
den. Afectos  íntimos,  ternuras  suaves,  las  grandes 
limas,  Claudio,  las  poderosas  limas  del  corazón 
humano. 


Desconfío. 


¡De  quién? 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


De  mí  mismo. 


CLAUDIO. 
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MANOLITA. 

^Tan  endurecido  te  sientes?  ¡Claudio,  Claudio! 
Me  das  lástima.  Porque  todos  te  queremos,  á  todos 
nos  das  lástima.  Hombre,  sal  de  esta  casa,  sal  de 
esta  fábrica,  deja  un  poco  esta  vida.  ^No  ves  á  tu 
hermano?  Ven  con  nosotros;  en  Madrid  te  busco 
novia.  Te  presentamos  al  mundo.  ¡Un  hombre 
como  tú!  ¡En  Madrid!  Chico,  á  los  quince  días 
estás  de  moda,  haces  sensación;  vamos,  acepta. 


No  acepto. 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


^Temes?... 

CLAUDIO. 

No  hallar  lo  que  ambiciono. 

MANOLITA. 

Tú  querrás  pasiones  tuertes,  otro  horno  como 
esos  hornos.  L'n  gran  cariño. 

CLAUDIO. 

Y  un  gran  sacrificio. 


MANOLITA. 

¿E\  de  quererte? 


i^ 


É 
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CLAUDIO. 

El  de  seguirme;  el  de  seguir  mi  vida;  esta;  para 
mí  no  hay  otra.  Mi  padre  lo  hizo  por  nosotros, 
por  sus  hijos,  y  yo  he  jurado  á  mi  padre  seguir  su 
ejemplo,  trabajar  con  mis  propias  manos  la  obra 
de  su  vida.  No  me  basta  querer  ni  ser  querido; 
puedo  hallar  el  afecto;  no  hallaré  el  sacrificio. 
Con  esta  condición  búscame  novia;  y  cuando  la 
halles  me  avisas;  y  si  me  gusta  me  caso;  y...  no 
hablemos  más  de  esto.  Adiós;  me  estarán  esperan- 
do; hago  falta  en  la  fábrica. 

MANOLITA. 

Adiós  terco. 

CLAUDIO. 

Adiós  casamentera, 

MANOLITA. 

Con  poca  suerte. 

CLAUDIO. 

Está  en  tus  manos  el  éxito. 

MANOLITA. 

Fía  en  mí.  Yo,  te  caso.  ¡Vaya  si  te  caso! 

CLAUDIO. 
En  ti  todo.  (Vase  Claudio.) 
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ESCENA  XV 


Manolita  é  Ignacia. 


IGIíACIA  . 

/ 
¿Qué  hacías  con  esas  flores? 


MANOLITA  . 

Nada...  ya  ve  usted... 

IGNACIA. 

Me  lo  figuro.    Uno  de  esos   ramos  tuyos  para 
que  al  llegar  José  Ramón  lo  halle  en  su  cuarto. 

MANOLITA. 

No;  no,  no  era  eso.  No  señora. 

IGNACIA. 

Tontuela;  no  me  lo  ocultes.   ,jTe  avergüenzas 
conmigo  de  quererle? 


MANOLITA. 


Eso  SÍ;  quererle  sí.  Los  quiero   mucho  á  todos 
ustedes. 
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IGNACIA. 

A  todos. 

MANOLITA  . 

A  todos.  Esta  casa  misma  que  me  parece  mi 
casa,  que  todos  los  días,  allá  en  Madrid,  he  de  re- 
cordarla; todos  los  días  me  parece  verla estas 

paredes,  ese  jardín,  mueble  por  mueble,  silla  por 
silla,  hasta  ese  tuf-tuf-tuj  de  la  maquinaria,  me 
parece  oirlo.  Mire  usted;  muchas  veces  en  el  tea- 
tro, en  el  paseo,  cierro  ios  ojos,  y  lo  que  oigo  no 
es  rodar  de  coches  ni  armonía  de  orquesta,  es  la 
maquinaria. 

IGNACIA. 

Quita  por  Dios;  no  sé  cómo  te  gusta. 

MANOLITA. 

Donde  se  pasaron  los  días  más  dichosos  de  la 
'vida...  donde  se  ha  sufrido  el  dolor  más  grande... 

IGNACIA. 

Es  verdad;  tu  madre...  ahí  mismo... 

MANOLITA  . 

I  Pues  ya  lo  vé  usted;  oigo  ese  ruido  como  si  oye- 
ra correr  un  arroyo,  como  si  oyera  correr  mi  vida. 
I  (Se  oye ,  lejano,  ruido  de  coche.) 
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IGNACIA. 

Ya  está  ahí  José  Ramón. 


{Vnse  hacia  el  fondo.) 


1 
vid.1. 


MANOLITA. 

José  Ramón! -¥a«ei&iá>«y.  Si^ue  corriendo  mi 


ESCENA  XVI 

Dichos.  José  Ramón,  Norberto,  Conde, 
Macario  y  Antonio 

(José  Ramón  vestirá  de  viaje,  cnn  re  filiada  elegancia  y  á 
la  manera  inglesa.  Entran  todos  con  animación  y  ale- 
gría.) 

lÜNACIA  {¡in  el  fondo  abracando  á  José  Ramón.) 

¡Hijo  mío! 


/ 


JOSE  RAMÓN 


¡Manolita! 

y 

MANOLITA 
¡José  Ramón!  {Seabra^ian.) 

t 

ANTONIO 

Aqui  le  tenéis.  ¡Un  hombre! 


i 
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Macario 
¡Un  |rombre! 

CONDE.  (A   Norberto.) 

Nada;  te  di<^o  que  yo  le  encuentro  lo  mismo, 
completamente  lo  mismo. 

NORBERTO. 

Pero  Pepe  ^Cómo  ha  de  estar  lo  mismo  que 
hace  cinco  años?  ¿A  tí  te  parece  que  cinco  años 
pasan  en  balde.'' 

CONDE. 

Lo  mismo. 

NORBERTO. 

Si  cuando  marchó  no  tenía  bigote. 

CONDE. 

Bueno;  yo  no  te  niego  que  algo  le  creció  el  bi- 
gote, pero  lo  mismo,  completamente  lo  mismo. 

NORBERTO. 

Si  está  hecho  un  hombre. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Esta  casa...  me  parece  no  haber  salido  de  ella. 
Todo  lo  mismo. 
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NORBERTO. 


Si;  todo,  todo.  Yo  no  quiero  variar  nada.  Me  pa- 
rece que  los  muebles  son  algo  íntimo  en  la  familia. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Sin  embargo...  es  preciso  renovarlos;  también 
las  familas  se  renuevan.  5j;:.attcaai^vt^í- pa-pé,  K'al 


ístas  sillas...  tendrán  cien  aíios. 


NORBERTO.  \  \        / 


Por  eso. Jas  quiero. 

\ 


■4 


\ 

I  X  JOSÉ  RAMÓN. 

|\  No  es  un  mentó.  \  I 

I  \  NORBERTO.  \  | 

Naturalmente,  es  poco  tiempo  para  ostentarlas, 
Jcomo  aritiguas;  es  mucho  para  lucirlas  por  mo-i 
dernas.  Cien  años  para  un  inueble  es  un   térmi- 
jHó  medio  vergonzoso. 


JÓSE  RAMÓN. 

Todo  envejece.  (.4  A/í7Ho/íYa.)  Solo  tú,  Aíanolita, 
más  joven,  más  guapa. 


MANOLITA. 


/    Calla  hombre.   Mira  que  esas  flores  son  más 
viejas  que  los  muebles.  ,  \.Jl 


¡i 
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CONDE.  (.1  Ignacia.) 

Nada;  que  es  otro  hombre.  Con  esa  cara,  con 
esos  bigotes. 

IGNACIA. 

^•Qué  quieres?  A   mí  me  parece  que  no  pasa- 
ron días. 

CONDE. 

Pero  Ignacia,  si  pasaron  cinco  años,  ¿k  ti  te 
parece  que  cinco  años  pasan  en  balde.»^ 


JOSÉ  RAMÓN. 

¿Y  Claudio?  ^Donde  está  mi  hermano? 


IGNACIA. 

Tienes  razón. 

NORBEKTO. 

Voy  á  llamarle 

{Vase  Norberto.  Salen  Doña  Marta _>'  Eufrasia.) 
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ESCENA  XVII 

Dichos  menos  Norberto.  Doña  Marta 
y  Eufrasia.  Después  Claudio. 

DOÑA  MARTA. 

Ya  está  aquí.  ¡Hijo  mío!  (A  ígnacia.)  ¡Qué  guapo! 

eufrasia.  (.1  José  Ramón.) 

Y  usted  vendrá  tan  enterado  del  movimiento 
feminista  en  Inglaterra. 

JOSÉ  RAMÓN. 

^Yo? 

EUFRASIA.  (A  Manolita.) 

¡Oh!  Lo  niega  por  modestia. 

JOSÉ  RAMÓN.  (.liCoMrfe.)    _ 

Pero   dígame   usted,   esta   muchacha,   ^no  era 
antes  poetisa.'* 


) 


CONDE. 

Hijo  mío;  en  los  cinco  años  que  llevas  fuera  del 
tu  patria  ha  cambiado  mucho  eso.  Todas  las  muje- 
res que  antes  eran   poetisas  ¿qué  dirás  que  son 
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ahora?  Feministas.  Te  confieso  que  eran  más  di- 
vertidos los  versos;  y  más  inocentes. 


JOSÉ  RAMÓN. 


¡Ah!  mamá,  se  me  olvidaba.  Este  talón.  Es  del 
automóvil;  ya  debe  haber  llegado. 

MACARIO. 

Será  como  el  mío. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Yo  no  sé  como  es  el  de  usted. 

MACARIO. 

Mercedes;  último  modelo. 

JOSÉ  RAMÓN. 

No;  Panard;  nada:  un  24  caballos,  u  Manolita.) 
Vendrás  conmico.  Volaremos. 

(Entra  Claudio,  descompuesto.,  demudado,  sucio;  actitud 
dramática.  Sorpresa  de  todos.) 

IGNACIA. 

Claudio  ¿qué  es  eso.'* 


L^L 


CLAiODIO. 


Una  desgracia  en  la  fábrica.   ^iDónde  está  mi 
adre? 
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IGNACIA. 

Fué  á  buscarte. 

CLAUDIO. 

Ha  sido  horrible;  un  hombre  joven;  las  dos  pier- 
nas. Madre,  vete  tú. 

MANOLITA. 

¡Ah!  Quiero  ir  también. 

CLAUDIO. 

Sí,  Manolita. 

EUFRASIA.  (.1  su  iihhire.) 

Vamonos  á  casa;  no  puedo  ver  estas  cosas. 
Tío  Antonio:  usted  corriendo  al  médico. 

ANTONIO. 

En  nuestra  fábrica  no  ocurrirá  esto. 

(V  ase  Amonio.) 


IGNACIA.  (A  Claudio.) 


¡Tu  hermano! 


CLAUDIO. 

¡José  Ramón!  ¡JosíLRiimwn! 
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JOSÉ  RAMÓN. 

eludió...  ¡cómo  vienes! 

CLAUDIO. 

Es  verdad;  {i-ibra-^ándose.)  como  te  abrazo  después 
de  cinco  años.  j^HÍniíam^!  Vamos,  vamos  co- 
rriendo. -., 

IGNACtA.  {A  doña  Marta:) 
■   l;*8t(ide^  perdonen. 


CLAUDIO.  {Cerca yade  la  puerta.) 
¡José  Ramón!  WyvC\jDfVJC^-' 

MACARIO.  {A  José  Ramón.) 

B?teCfaüdíe...  P«mca«9€nte,  no  vale  la  pena, 
)co  de  sangre  plgiroyta. 

{\'a)isc  tnjits  !)icno$  José  Ramón.  Unos  por  la  lateral  d  la 
fábrica.  Otros  por  el  fondo.) 


Iv 


J 
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ESCENA  XVIII 
José  Ramón. 

{Saca  un  cigarrillo,  enciende  una  cerilla.)'; 
(Enciende  el  cigarrillo  y  tirando  la  cerilla.}. 

Pites  señor ,  .^  hiiiMÉBip  nh'  id  a .  , 

V  \-^  ^'  T 


í,,^-\ 


\  V-'*T<?V;^)v*^-ri«*»>a 


lili  I  I .■■■i«j|i .«I*!!»*!  ««aMüÉfcijia,,^ 


TELÓN 


,1 


iíñ. 


C 


//7 


l^^  A ' 
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ACTO  SEGUNDO 

LA    MISMA    DECORACIÓN   DEL   ANTERIOR 

ESCENA  PRIMERA 

(Al  comen^^ar  el  acto  se  hallan  en  escena  Lihorio  y  Kiki 
disponiendo  servicio  de  café.  Salen  Ignacia^-  José  Ra- 
món for  la  derecha.) 

Ignacia  y  José  Ramón. 

IGNACIA. 

Inaguantables;  me  marean;  siempre  hablando  de 
negocios. 


¡  JOSÉ  RAMÓN. 

Ni  á  la  hora  de  comer  le  dejan  á  uno  que  des- 
canse. 


IGNACIA. 

La  fábrica... 


. .  i; 
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JOSÉ   RAMÓN. 


Los  mercados. 


IGNACIA. 

Las  primeras  materias.  ¡Qué  peste! 


JÓSE  RAMÓN. 


Y  contagiosa. 


IGNACIA. 

^ Quién  se  contagió?  ¿Tu  tío?... 

JOSÉ  RAMÓN. 

Manolita,  ^No  le  oiste.^ 

IGNACIA. 

Mentira  parece;  una  futura  condesa  de  Al  iva. 
No  era  así  su  madre. 


JOSÉ   RAMÓN. 


Ni  SU  padre. 


IGNACIA. 


Otro  contagiado. 

JOSÉ  RAMÓN. 

No  lo  creas.  Es  de  los  nuestros. 
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IGNACIA. 

Pues  hijo,  este  año  me  trae  loca. 


JOSÉ  RAMÓN. 


Ya  sabes  que  ahora  hacen  buenas  migas  indus- 
tria y  nobleza. 

IGNACIA. 

No  me  digas;  un  conde  hablando  de  toneladas 
de  carbón. 

JOSÉ    RAMÓN. 

¡Qué  quieres!  La  moda  inglesa. 

IGNACIA. 

Pero  hijo,  ¿tú  viste  .que  en  Inglaterra.^... 

JOSÉ    RAMÓN. 

Yo  te  soy  franco,  mamá.  En  Inglaterra  he  visto 
muchas  cosas.  Aquellos  hombres  es  admirable 
cómo  trabajan,  pero  es  más  admirable  todavía  cómo 
se  divierten.  Croker^footbáll,  lawn-tennis...diyer- 

Isiones  todas  de  marca  sajona.  No  hacen  de  la  vida 
esclavitud  insufrible.  No;  la  vida  es  amable,  la  vida 

'es  alegre.  Mandamos  allá  nuestros  niños  para  que 
aprendan  á  ser  hombres,  y  debiéramos  mandar 

'también  á  nuestros  hombres  para  que  aprendieran 
á  ser  niños. 
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IGNACIA. 

Tienes  razón. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Pues  ya  lo  ves;  Claudio  no  quiere  convencerse 
de  esto. 

IGNACIA. 

Corno  tu  padre;  otro  fanático. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Que  quiere  fanatizarme,  amarrarme  al  trabajo 
de  una  fábrica,  convertirme  como  él  en  esclavo  de 
ella. 

IGNACIA. 

Es  manía;  no,  hijo  mío,  yo  no  quiero... 

JOSÉ    RAMÓN. 

Descuida  mamá;  amo  la  vida. 

IGNACIA. 

Harto  trabajó  tu  padre. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Eso  digo  yo:  bastante  dinero  ganó  mi  padre. 


m 
M 

^1 
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IGNACIA.- 

Tu  aspiración  debe  ser  otra. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Y  es  otra.   Pero  si  ahora  salimos  con  que  los 
condes  se  dedican  á  fabricantes... 

IGNACIA. 

Pues  los  fabricantes  os  dedicáis  á  condes. 

JOSÉ   RAMÓN. 

Eso  irán  ganando. 

IGNACIA. 

¿Quién?  ¿Los  fabricantes? 

JOSÉ   RAMÓN. 

No;  los  condes.  Y  esto  sí  que  es  inglés.  Las  he-   /)  • 

;  rederas  de  los  grandes  títulos  de  Glasgow,  de  Bw-  [jf/Í^^K^^'^^ 
mingham,  de  Londres,  se  hacen  traer  para  espo-  \ 

sos  á  los  ricos  herederos  de  New- York,  de  Chica- 
'  go,  de  Boston.  Hoy  el  Atlántico  arrulla  los  amores 
',  de  grandes  millonarios,  y  en  su  orilla  las  intere- 
\  santes  ladies  aguardan  á  sus  prometidos  como 
!  Hero  aguardaba  á  su  Leandro. 

IGNACIA. 

Pero  no  vendrán  nadando. 


JÁ. 
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JOSÉ    RAMÓN. 

Cómodamente,  en  sus  yaí/ies. 

IGNACIA. 

Estos  ingleses,  siempre  prácticos. 

JOSÉ     RAMÓN. 

Y  cómodos. 

IGNACIA. 

¿Y  tú,  hijo  mío?... 

JOSÉ    RAMÓN. 

Ya  lo  sabes;  no  son  de  hoy  mis  ambiciones.  Hace 
mucho  tiempo,  mucho,  que  yo  quiero  á  Manolita. 

IGNACIA. 

Pues  hijo,  me  parece  que  ella... 

JOSÉ  RAMÓN. 

Ella  sí...  pero  á  veces  presiento...  Mamá,  ¿crees 
tú  que  Claudio....^ 

IGNACIA. 

¿Tu  hermano?  ¡Que  absurdo!  Ya  se  conoce  que 
estás  enamorado;  á  Claudio  sácale  de  su  fábrica, 
de  sus  talleres,  de  su  escritorio... 
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JOSÉ    RAMÓN. 

^Y  en  mi  ausencia?... 

IGNACIA. 

Nada;  respondo  de  ello:  nada.  Tu  hermano  me 
lo  hubiera  dicho  á  mí,  á  tu  padre,  al  de  ella.  ¿Ni 
cómo  piensas  tú  que  Manolita...?  Con  esto  transi- 
gió tu  madre  en  días  difíciles;  me  costó  muchas 
lágrimas.  Manolita  no  está  en  el  mismo  caso.  Aquí 
lo  pasa  bien...  á  temporadas.  La  libertad  de  esta 
vida  es  para  ella  un  descanso...  de  la  libertad  de 
la  otra. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Piensa  como  yo;  que  es  muy  agradable  dividir 
la  existencia  en  dos  mitades.  Medio  seguro  de  no 
aburrirse  nunca.  Por  ejemplo:  mitad  ciudad,  mi- 
tad campo;  ó  mitad  trabajo,  mitad  descanso;  mien- 
tras, por  la  novedad,  gozamos  de  una,  embellece- 
mos con  la  imaginación  la  otra.  Y  viceversa.  Nada 
más  peligroso  que  lo  monótono. 

MANOLITA. 

Ustedes  lo  entienden.  Han  venido  huyendo;  esos 
caballeros  están  insoportables. 

JOSÉ   RAMÓN.   {Algnacia.) 

Ahí  la  tienes. 
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IGNACIA. 

También  ella  viene  huyendo. 

JOSÉ    RAMÓN. 

De  lo  monótono. 

MANOLITA  [Con  intimidad  á  José  Ramón.) 

^Puedo  saber  por  qué  me  dejaste  de  modo  tan 
brusco?  ¡Vaya  un  geniecito! 


ESCENA  II 
Ignacia,  José  Ramón  y  Manolita. 

MANOLITA. 

A  ver  este  café  (Sirviendo  dígnacia.)  ¿Quiere  usted? 

IGNACIA. 

Gracias. 

MANOLITA  (Sirviendo  d  José  Ramón.) 

Tenemos  pendiente  un  partido.  José  Ramón,  se 
te  juega. 

JOSÉ    RAMÓN. 

No;  gracias. 
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MANOLITA. 


Pues  mira;  quedaron  en  venir  para  jugar  con 
nosotros  Cristeta  y  Macario. 


JOSÉ   RAMÓN. 


Tengo  que  hacer...  ^sabes  tú?...  La  fábrica... 
los  negocios... 

MANOLITA.  (Sirviéndose  café.) 

¡Ah!  Muy  bien.  Nada,  nada...  ¡Los  negocios! 

JOSÉ   RAMÓN, 

Sigo  el  ejemplo  de  Claudio. 

MANOLITA. 

¡Adelante! 

JOSÉ   RAMÓN. 

Debe  parecerte  un  gran  ejemplo. 

MANOLITA. 

Excelente  (a  Ignacia.)  Sus  hijos  de  usted,  seño- 
ra, van  á  elevar  esta  casa  á  una  altura  inconmen- 
surable. 

IGNACIA. 

,     ^Tú  crees  que  José  Ramón...?  Hija  mía,  no  ha- 

'  gas  caso;  no  es  como  Claudio.  Ahora  mismo  lo 

estábamos  diciendo;  para  ese  hijo  mío  la  maquina- 
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ria,  los  obreros,  un  asilo  para  huérfanos,  otro  asi- 
lo para  inválidos,  ese  monte-pío  que  trae  ahora 
entre  manos...  A  todo  acude,  á  todos  atiende,  me- 
nos á  nosotros.  Estos  hombres,  Manolita,  serán 
muy  buenos  para  lo  que  ellos  llaman  la  gran  fami- 
lia humana,  pero  de  la  propia...  hacen  poco  caso. 

MANOLITA. 
Muy  poco    caso  ('.4   José  Ramón.)  Y  COmo   tÚ,    por 

lo  visto,  también  te  vas  á  dedicar  á  la  familia  hu- 
mana, yo  no  tengo  más  remedio  que  dedicarme  á 
la  divina.  Mira,  si  en  alguno  de  esos  asilos  que  va 
á  fundar  tu  hermano  ponéis  monjitas,  me  nombráis 
superiora.  ^Qué  te  parece  la  ¡dea?  Sólo  sentiré 
una  cosa:  que  entonces  no  podré  salir  contigo  en 
automóvil. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Déjame;  no  estoy  para  bromas. 

MANOLITA. 

¡Ay!  ¡Cómo  vienes  del  extranjero! 

JOSÉ   RAMÓN. 

No;  cómo  te  encuentro  al  llegar  del  extranjero. 

MANOLITA. 

Lo  mismo  que  me  dejaste. 


1 
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JOSÉ   RAMÓN. 

Eso. 

MANOLITA. 

Vamos,  sí,  una  chicuela. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Que  para  ti  no  pasan  años. 

MANOLITA. 

^Y  lo  sientes?  ^Sientes  que  yo  sea  en  esta  casa, 
que  yo  sea  para  vosotros,  lo  que  fui  siempre,  una 
hermana? 

JOSÉ   RAMÓN. 

•     Hermana  para  los  dos;  en  adelante,   presiento 
que  sólo  vas  á  ser  hermana  de  uno. 

MANOLITA. 

^De  uno  solo?  José  Ramón,  piensas  cosas  muy 
extrañas.  Yo  no  te  he  olvidado;  de  vosotros  no  me 
olvidaría  nunca,  no  quiero  olvidarme  nunca.  Eres 
ingrato. -^De  veras  crees  que  yo  sólo  pueda  consi- 
derarme hermana  de  Claudio? 

JOSÉ    RAMÓN. 

No;  mía.  \ 

^    (Pausa.  José  Ramón  lui  á  dejar  sobre  una  mesa  la  ta^a  de 
café.  Manolita  queda  sola,  pensativa.) 
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ESCENA  III 

Dichos  _)^  Antonio. 

ANTONIO. 

Aquí  me  refugio. 

IGNACIA. 

¿Siguen?... 

ANTONIO. 

Sin  hacerme  caso,  sin  oir  mis  consejos  de  hom- 
bre práctico;  mi  experiencia  no  sirve  de  nada. 
Porque  me  declaro  enemigo  de  los  asilos,  mi  sobri- 
nito... 


¿Claudio; 


IGNACIA. 


ANTONIO. 


El  mismo;  me  replica:  tío  Antonio,  el  asilo  que 
yo  funde,  no  será  vivero  de  vagos.  Por  estar  pre- 
sente persona  tan  respetable  como  nuestro  amigo,  i 
el  Conde,  no  le  pedí  á  tu  hijo  explicaciones  sobre 
el  vivero  de  vagos. 
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MANOLITA. 

Don  Antonio,  ¿\e  sirvo  un  poco  de  anisado? 

ANTONIO. 

Café  antes. 

(Manolita  después  de  servir  á  Antonio  vase  á  hablar  con 
José  Ramón.) 

ANTONIO.  (A  Ignacia.) 

La  vida  moderna  proscribe  el  asilo,  forma  anti- 
cuada de  protección  humillante.  Yo  corrí  muchas 
tierras  sin  hallar  tan  vergonzosos  residuos  de  vues- 
tra caridad  rancia.  Para  hallar  uno,  fué  necesario 
volver  á  mi  patria. 

MANOLITA.  (A  José  Ramón.) 

¿De  qué  puedes  culparme?  <;Qué  hiciste  tú?  En 
cinco  años  de  ausencia  ¿te  acordaste  de  mí  una  vez 
siquiera?  ¡Y  aún  dices  que  Claudio!...  ¿No  he  de 
quererle?  Conmigo  fué  duro,  áspero  á  veces;  es  su 
carácter;  pero  en  él  hallé  siempre  buen  consejo, 
como  tú  mismo  lo  hallas.  Es  tan  bueno;  nos  quie- 
re tanto...  ¿Qué  dices  tú? 

JOSÉ  RAMÓN. 

Eso  mismo:  que  es  muy  bueno,  y  que  te  quiere 
tanto. 
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MANOLITA. 

Con  un  afecto  muy  extraño. 


JOSÉ  RAMÓN. 

^Te  parece  extraño  el  afecto  de  Claudio.^ 

MANOLITA. 

Me  explicaré...  No  sé  como... 

JOSÉ  RAMÓN. 

No,  no  te  esfuerces...  Ya  comprendo. 

MANOLITA. 

No,  no  lo  comprendes;  no  es  fácil  comprenderlo. 

JOSÉ  RAMÓN. 

El  sabrá  explicarlo;  claridad  no  le  falta.  ^Quie- 
res que  lo  llamemos.^ 

MANOLITA. 

Si  te  interesa  mucho,  puedes  llamarle. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Pensé  que  eras  tú  la  interesada  en  oirle  explicar 
su  afecto. 
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MANOLITA. 

¿Para  qué?  Ya  le  conozco. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Y  yo  le  voy  conociendo. 

MANOLITA. 

¡José  Ramón! 


ESCENA  IV 
Dichos,  Claudio,  Conde  y  Norberto. 

CO^E. 

Cosa  resuelta.  Se  funda  el  asilo;  venció  Claudio. 

MANOLITA.  (A  Claudio.) 

Enhorabuena. 

No  á  mí;  á  los  desgraciados. 

CONDE. 

Inauguramos  su  gerencia,  colocando  la  primera 
piedra.  Por  supuesto,  Antonio,  que  contamos  con 
usted  para  el  asilo;  tendrá  usted  plaza. 
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ANTONIO. 

¿Cómo?  (A  Claudio.)  ¿En  calidad  de  vago? 

CLAUDIO. 

En  calidad  de  administrador;  con  sueldo  y  casa. 

ANTONIO.  I 

Ya  te  comprendo.  Eso  es  decirme  que  estorbo  en 
ésta.  Basta,  basta.  Ignacia,  ya  lo  oyes.  Norberto, 
ya  lo  oyes.  Si  os  molesto  aquí,  decidlo  claro,  pero 
no  me  brindéis  con  puestos  que  mi  decoro  recha- 
za. Adiós. 

NORBERTO  É  IGNACIA. 

¿A  dónde  vas? 

ANTONIO. 
¡Al  casino!  {Vase.) 

CONDE. 
(Arrellanado  en  un  sUbm  fumando  y  tomando  café.) 

Uno  que  no  comprende  la  hermosura  de  esta 
vida  de  abnegación,  de  trabajo.  Hija  mía:  este 
Claudio  es  un  hombre;  su  palabra  me  seduce,  su 
ejemplo  me  arrastra.  ¡Cuánta  bondad!  Claudio, 
Manolita,  ahí  le  tienes;  el  día  en  que  yo  te  falte  será 
tu  segundo  padre. 

CLAUDIO. 

Es  verdad. 
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MANOLITA. 


El  hermanito  mayor,  la  persona  más  respetable 
de  la  casa. 

V  CLAUDIO. 

Eso,  «s»?  la  pequeña  á  quien  se  gui'a  siempre,  en 
quien  se  piensa  siempre,  diciendo:  ahora  soy  yo  tu 
amparo,  ahora  soy  yo  tu  padre;  hasta  que  mañana, 
un  día,  al  sentirnos  viejos,  al  hallarnos  solos,  ella 
es  nuestra  madre,  ella  es  nuestro  amparo...  t^^J*t 
Mamá,  4^1  WgTT,  (A  Ignacia  rápidamente.)  ¿estás  conten- 
ta?... ¿Qué  dices  de  mi  idea?  ¿de  ese  asilo?  Ya 
ves  cómo  pienso  en  algo  más  que  la  fabrica.  Tienes 
razón:  pensar  sólo  en  ella,  es  embrutecer  el  alma. 
No,  no,  mamá. 

IGNACIA. 

¿Qué  tienes,  Claudio?  Estás  nervioso. 

CLAUDIO. 

No,  no,  mamá.  Ya  estoy  al  frente  de  la  fábrica. 
¡La  ambición  de  mi  vida!  ¡Estoy  contento!  Y  tú, 
mamá,  ¿estás  contenta? 

IGNACIA. 

Sí,  sí;  pero  hijo,  por  Dios...,  yo  creí  que  tú  no 
tenías  nervios.  Mira  Manolita:  á  Claudio  prohi- 
bido el  café. 
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MANOLITA. 

Si  no  lo  ha  tomado  todavía. 

IGNACIA. 

Pues  hija  ¡si  llega  á  tomarlo!... 

CONDE.  (Siempre  repantigadn  en  el  sillón.  A  Claudio.) 

Hombre,  te  lo  confieso:  eres  lo  que  llamamos  un 
sabio;  nada  como  esta  vida  de  fabricante. 

CLAUDIO. 

Tiene  sus  asperezas,  sus  días  amargos. 

CONDE. 

Sí,  sí  que  los  tiene;  pero  mira  me  gusta,  me  voy 
acostumbrando;  ya  ves  tú;  á  mi  edad.  Quizá  sea 
por  lo  mismo;  estas  cosas  necesitan  su  edad.  Por 
eso  en  ti  tiene  más  mérito. 

CLAUDIO. 

Ninguno;  no  hay  vida,  ni  trabajo  más  de  mi 
gusto. 

CONDE. 

Pero,  hombre,  dime:  ^de  veras  una  fábrica  da  j 
siempre  tanto,  tanto  trabajo?  -j 
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MANOLITA.  (A  José  Ramón.) 

¿Te  decides? 


JOSÉ  RAMÓN. 


Me  decido  por  el  automóvil. 


MANOLITA. 


Te  acompaño...  Digo,  supongo  que  podré  darme 
por  invitada. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Si  puede  decirse  que  lo  compré  para  ti.  Primero 
pensé  que  fuese  solo  de  dos  asientos  para  salir  con- 
tigo, como  salíamos  en  tiempos  ¿te  acuerdas? 

MANOLITA. 

Sí;  en  el  faetón. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Los  dos  solos. 

MANOLITA, 

¡Cuánto  hemos  corrido! 

JOSÉ  RAMÓN. 


Eso  quería  yo. 
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MANOLITA. 

^Seguir  corriendo?  Oye:  si  es  que  vas  á  ir  muy 
deprisa... 

JOSÉ  RAMÓN. 

Me  someto  á  tu  paso  por  ir  contigo. 

CLAUDIO. 

^Vais  á  salir?  José  Ramón,  ya  sabes  que  para 
mañana  hemos  de  tener  esc  trabajo  concluido. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Déjame  que  descanse. 

IGNACIA. 

¡Qué  tiranía! 

NORBERTO. 


No  seas  exagerado;  toda  la  mañana  estuvisteis 
trabajando. 


CONDE. 


Tienen  razón;  deja  que  descansemos.  jj 

CLAUDIO.  (A  Manolita.) 

Tú  tienes  la  culpa;  le  estás  pervirtiendo.  Y  ha- 
ces mal,  Manolita;  os  ven  solos;  aquí  de  todo  se 
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murmura.  Repara  que  ya  no  puedes  hacer  lo  que 
hacías  antes. 

MANOLITA. 

^•Por  qué?...  Vais  á  hacer  que  desconfíe  de  mi 
misma,  que  desconfíe  de  vosotros.  ¡Por  Dios, 
Claudio! 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Qué  dices?  ¡Ah!  Que  no  salgamos. 

CLAUDIO. 

Que  no  está  bien  los  dos  solos. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Mira,  yo  no  la  he  invitado.  Estáte  tranquilo. 

CLAUDIO. 

^íggtfiKtfSHf^- ■  ■  ■  ¿Qué  dices? 

JOSÉ  RAMÓN. 

Ya  lo  oyes:  que  ella  quiere  venir  conmigo. 

CLAUDIO. 

Es  natural;  ella  piensa  que  su  cariño  hacia  nos- 
otros lo  disculpa  todo. 
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JOSÉ  RAMÓN. 

Y  para  ti,  en  cambio,  el  cariiio  no  disculpa  nada. 

CLAUDIO. 

En  nosotros,  nada;  en  ella,  todo. 

MANOLITA.  {A  Claudio;  con  mimo  injanlil.) 

¿Da.  usted  su  permiso? 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Te  hace  falta? 

MANOLITA. 

Vas  á  verlo.  Prepáralo  todo;  aguárdame  abajo. 
Voy  por  el  abrigo. 

JOSÉ  RAMÓN. 

No  tardes.  Ny^) 

(Vanse,  Manolita  por  una  puerta  lateral}-  José  Ram'ón  por      i 
el  fondo.) 

IGNACIA.  (A  Claudio.) 

Es  gana  de  atormentarlos.  ¿Que  consigues?  Ya 
lo  ves:  que  se  vayan  disgustados. 

NORBERTO. 

Mujer...,  disgustados... 
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CONDE. 

(Que  se  quedó  adormilado,  despierta  de  repetite  soñoliento.) 

^Disgustados?...    Muy   disgustados,   sí,   señor. 
Conste  que  no  dormía.  Muy  disgustados. 

MANQJtJTA.  (Sale  con  abrigo  de  automóvil.) 

Hasta  luego. 

CONDE. 

¿Ya  estáis  de  vuelta? 

MANOLITA. 

No,  papá;  marchamos  ahora. 

CONDE. 

¿También  tú  creerás  que  me  he  dormido? 

MANOLITA. 

!     Volvemos  pronto.  Adiós,  Claudio.  Ya  sabes  que 
'  del  automóvil,  ó  se  vuelve  pronto  ó  no  se  vuelve 
nunca. 

CONDE.  (A  Manolita.) 

Me  quedé  un  poco  dormido.  No  lo  digas.  Ahora 
I  voy  á  dormir  otro  poco  en  la  terraza.  Aquí  no  me 
j  dejan.  {Alto.)  Os  voy  á  ver  salir  desde  la  terraza. 
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ESCENA   V 
Claudio,  Ignacia  y  Norberto. 

(El  Conde  se  queda  en  la  terraja;  se  le  j>erd  dormidu  en  un 

sillón.) 

CLAUDIO.  (A  ¡^nacia,  que  se  dispone  á  salir.) 

¿Dónde  vas?  Espera,  mamá;  tenía  que  habla- 
ros... iSifí;  á  los  dos. 


Aquí  nos  tienes. 


Una  pregunta. 


Di. 


IGNACIA. 


CLAUDIO. 


NORBERTO. 


CLAUDIO. 


Sólo  una  pregunta. 

IGNACIA. 

Vamos...,  pregunta  lo  que  quieras. 
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CLAUDIO. 

Si'...;  pero  sentémonos. 

IGNACIA.  A 

Nos  sentamos.  (Se  sientan  los  tres.  Pausa.) 

NORBERTO. 

Habla. 

CLAUDIO.  (Levantándose.) 
Hablaré,  preguntaré;  á  mi  modo;  yo  soy  brusco. 

NORBERTO. 

Bien,  á  tu  modo. 

CLAUDIO. 

Yo  no  sé  revestir  las  cosas,  adornar  las  ideas. 

NORBERTO. 

•  Eso  no  importa;  con  tus  padres... 

IGNACIA. 

Vamos,  hijo. 

CLAUDIO. 

Es  verdad.  ^Qué  dirías  tú,  mamá?  Y  tú,  padre, 
^qué  dirías?  ¿qué  diríais  vosotros  si  yo  dijera:  pien- 
so en  casarme  con  Manolita? 
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;Tú? 


IGNACIA. 


NORBERTO. 


^Casarte?  ¡ 

IGNACIA. 
^Manolita?  (Pausa.) 

CLAUDIO. 

Sí;  ^'qué?...  ,; qué  decís  vosotros?...  ,; Tanto  os 
sorprende.?*...  ¿Tú,  qué  dices?...  Y  tú,  ^ftampoco 
nada? 

IGNACIA. 

Hijo  mío,  así  al  pronto... 

NORBERTO. 

Tan  de  repente...  Explícate. 

CLAUDIO. 

¿Hace  falta  explicar  estas  cosas  como  quien  ex- 
plica las  ruedas  de  una  máquina? 

IGNACIA. 

Ya  ves,  nosotros  no  sospechábamos... 
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NORBERTO. 

Tú,  siempre  metido  en  la  fábrica... 

CLAUDIO. 

Ya,  ya...,  sin  un  afecto,  sin  un  cariño. 

NORBERTO. 

No,  no  es  eso. 

CLAUDIO. 

Un  hombre  bueno  sólo  para  el  trabajo,  inútil 
para  la  familia,  para  querer  ó  para  ser  querido. 

NORBERTO. 

Por  Dios  Claudio. 

IGNACIA. 

i    ^Donde  vas  á  parar? 

CLAUDIO. 

i  Basta.  Ya  hice  la  pregunta;  ya  tengo  la  respues- 
|ta.  Nada  más,  he  concluido.  ¥tr8lÍiPií«t»»*i'iti>Utj<), 
seM-TTí!  vida:?»» 

NORBERTO.  (Deteniéndole.) 
Mijo  mío. 
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CLAUDIO. 


¿Qué  quieres?  Alguna  vez  todos  soñamos  y  vo, 
tuve  mi  sueño.  No  era  ella  sola,  esa  criatura;  era; 
tu  obra,  era  la  fábrica.  Los  dos  unidos...  ^xom- 
prendes  tú...?  ya  no  hay  socios  industriales;  la  so- 
ciedad industrial  se  convierte  en  familia,  las  dos 
ramas  en  una;  no  las  une  un  negocio,  las  une  un 
alecto;  y  un  mismo  cariño  por  una  misma  obra... 
grande,  grande.  Yo  la  veía  grande...  que  alguna 
vez,  todos  soñamos. 

NORBERTO. 

Bien  está;  tu   pensamiento  es   noble,  tu  sueño, 
realizable...  ¿Y  ella...?  ¿querrá  ella...?  ,tLi  sabes? 

CLAUDIO. 

Me  quiere...  me  quiso  siempre. 

NORBERTO. 

Es  verdad,  á  los  dos  os  quiso  siempre. 


IGNACIA. 

Manolita  tiene  también  mucho  cariño  á  tu  her-í 


mano. 


CLAUDIO. 

Pero  .losé  Ramón  no  quiere  como  yo  la  fábrica. 
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IGNACIA. 

Una  cosa  es  Manolita  y  otra  cosa  es  la  fabrica. 


CLAUDIO, 

¿De  manera  que  tu  crees...? 


IGNACIA. 


Yo  creo  que  debes  pensarlo  ^•verdad  Norberto?^ 
Todos  debemos  pensarlo.  Pepe  se  ha  dormido;  '«yVA'O  VX>-^ 
p(8#«»i***bF«*©;  se  está  eoíriaTtéo.  Créeme  Claudiory       ,ñA' 
debes  pensarlo.  ,  .,        I    ,         "    i  '• 

(Vase  Ignacia.  Claudio  se  sienta  cokjn  ^be;{ayentre  las  \|  /fTl^ 


manos.  Largo  sileyício.) 
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NORBERTO. 


{Acercándose  lentamente  á  Claudio  v  tocándole  en  el  hom- 
bro.) 

Claudio. 

CLAUDIO. 

¡Padre  mío!  Ya  está  todo  pensado. 

NORBERTO. 

Hijo,  ten  reflexión,  ten  calma;  no  está  bien  que 
un  hombre  como  tú... 

CLAUDIO. 

Eso;  no  está  bien  que  un  hombre  como  yo  se 
enamore  como  un  muchacho. 


i 
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(Pasa  Ignac 
al  Conde 

ia  hacia 

) 

el  fon 

do  con 

una  manta  para 

abrigar 

Te  digo, 

Padre, 

que 

todo 

está 

pensado; 

que  á 

veces  un  momento  de  reflexión  echa  por  tierra  los; 
pensamientos,  las  ilusiones  que  durante  toda  la 
vida  hemos  ido  levantando.  Atectos  que  en  el  co- 
razón vemos  nacer  y  crecer  y  levantarse,  la  refle- 
xión, rápida  como  un  rayo,  am  los  mata. 

IGNACIA. 

No  habléis  tan  alto;  está  dormido;  vais  á  desper- 
tarle. (V'asf  Ignacia.) 


ESCENA  VI 
Claudio,  Norberto.  Después  Conde. 

NORBEHTO. 

Dime  qué  pensaste. 

CLAUDIO. 

Que  á  un  hombre  como  yo  no  le  sienta  bien  una 
corona  condal. 

NORBERTO. 

Repara  Claudio  que  tu  nombre,  el  nombre  que> 
te  deja  tu  padre,  hoy  en  el  mundo  vale  tanto,  pon 
lo  menos,  como  esa  corona  de  conde. 
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CLAUDIO. 

Para  tf,  para  mi',  para  unos  cuantos. 


NORBERTO. 


Entonces...  ^quieres...?  ^jquieres  tratar  de  igual 
á  igual.'^  ¿quieres  una.^ 


CLAUDIO. 


Padre...  Si  la  quisiera,  yo  mismo  la  forjaría;  de 
hierro. 


NORBERTO. 


Si  la  quisieras,  ya  lo  sabes:  en  la  casa  de  tu  ma- 
dre, escudos  no  faltan;  alguna  habrií  olvidada. 


CLAUDIO. 


Ya  lo  sé.  Podríamos  restaurarla  y  dorarla.  No. 
Lo  dicho:  me  gustan  más  de  hierro;  y  me  gusta 
más  mi  escudo:  Herce.  Fábrica  de  Pomanes.  Así, 
iclaro,  brillante,  sobre  una  plancha  de  acero. 


NORBERTO. 

Claudio! 


CLAUDIO. 

Si  yo  al  preguntaros  esto,  al  pensar  en  ella, 
nunca  me  acordaba  que  el  día  de  mañana...  Si  era 
al  contrario;  naturalmente,  yo  metido  en  el  trabajo 
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siempre  veía  las  cosas  del  lado  contrario.  Era  ella, 
era  Manolita  la  que  venía  á  Romanes;  unía  su 
nombre  al  de  nuestra  casa,  porque  ella  es  mujer 
que  ama  esta  casa,  que  ama  nuestra  obra;  si  me 
parece  á  mí  mismo  quererla  por  eso,  solo  por  eso, 
porque  no  habría  otra  como  ella,  capaz  de  mirar 
esto  con  ese  cariño  grande,  grande,  como  ye 
lo  veo. 

COyDE.  (Despertatido.) 

^Quién,  quién?  ¡Ah!  Vosotros.  También  ahora 
diréis  que  me  estaba  durmiendo.  Norberto,  tienes 
un  parque  hermoso;  en  contemplarle  se  me  pasan 
las  horas.  Indudablemente,  hoy  los  nobles  sois  vo-j 
sotrosj  Vuestra  vida  es  lo  más  semejante  á  la  vidt 
de  la  antigua  nableza:  tenéis  morada  que  con  to- 
marle el  nombre  da  renombre  á  la  comarca,  tenéi; 
mesnadas  de  obreros,  sobre  el  portón  un  escudo 
de  metal,  que  hoy  yale  más  que  la  piedra,  la  gcntt 
entre  quien  vivís,  os  tiene  amor  y  respeto;  quitad- 
me un  poco  de'humo,  quitadme  un  pbco  de  ruido 
quitadme  un  poco  de  polvo  y  hoy  los  nobles  soií 
vosotros,.  Nuestras  hijas  en  vez  #  buscar  maridoí 
entre  los  alfeñiques  de  la  corte,-.debieran  venii 
por  eílos  á  estos  rincones  y  sacarlos  fuertes,  gua- 
pos y  noblotes  de  entre  esta  nueva  raza  de  fabr^- 
ÉÍantes. 

CLAUDIO.  (A  Norberto.) 

Parece  que  nos  ha  oído. 
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NORBERTO. 

Ni  una  palabra;  estaba  durmiendo. 


CONDE. 

^•Qué  estáis  diciendo? 


NORBERTO. 


Que   me  satisface  mucho  oirte   hablar  de   ese 
modo. 


CONDE. 


Yo  siempre  dije  lo  mismo;  solo  que  tú,  eres  un 
exagerado;  y  tú,  otro. 


ESCENA  VII 
Dichos.  Manolita  y  José  Ramón. 

MAN^iíÍTA. 

Aquí  nos  tenéis  ya.  En  salvo. 

CONDE. 

¿Qué.>  ¿Hubo pana? 

MANOLITA. 

Como  siempre. 


100  ACEBAL 

JOSÉ   RAMÓN. 

Insignificante. 

MANOLITA.   (A  Claudio.) 

^jNo  te  dije?  De  un  automóvil  ó  se  vuelve  al  ins- 
tante ó  no  se  vuelve  nunca. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Nada,  un  carretero...  Si  no  se  sabe  cuándo  en. 
mitad  de  un  camino  se  encuentra  una  bestia. 

CONDE. 

Ni  cuándo  en  mitad  de  un  camino  se  encuentra 
un  automóvil. 

MANOLITA. 

Volvimos  á  pié.  Allá  quedó  el  chaufjer  repa- 
rando la  avería. 

CLAUDIO. 

¿Qué  ha  sido? 

JOSÉ   RAMÓN. 

Figúrense  ustedes  que  al  tomar  una  vuelta,  de 
frente,  paf,  un  carro. 

CONDE. 

Si  estos  coches  no  debían  andar  por  las  carre- 
teras.   . 
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Está  usted  equivocado:  los  que  no  deben  andar 
tf-Feteras  son  los  carros. 


-L.    CONDE. 

En  fin,  gracias  que  no  os  rompisteis  nada. 

MANOLITA. 

Nada  papá;  una  rueda. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Mañana  3'a  está  compuesta. 

NORBERTO. 

¿Y  volveréis? 

MANOLITA. 

Naturalmente;  á  romper  otra.  ^jNo  ha  venido 
Cristeta?  ¿Ni  Macario?  José  Ramón,  ya  que  se 
malogró  el  paseo,  se  juega  el  partido. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Jugaremos. 

MANOLITA. 

¡Cómo  vengo!  Hasta  luego.  {vase.) 
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NORBERTO.  {Al  Conde.) 

¿Quieres  ver  esa  liquidación  en  un  momento? 
Es  lo  único  que  falta;  después  de  eso  queda  todo, 
todo  en  manos  de  ellos. 

CONDE. 

Pero  hombre,  no  me  dejas  respirar;  ahora... 

NORBERTO. 

¿Que  quieres?  Sin  que  tu  lo  veas  y  lo  apruebes 
no  quedaré  tranquilo. 

CONDE. 

Si  es  por  tranquilizarte,  vamos.  Pero  mira,  á 
mí  tanto  tanto  trabajo  me  mata.  Yo  no  sirvo  para 
esto;  acabáis  conmigo;  esta  vida  es  imposible. 

NORBERTO.  (.1  Claudio  y  Josc  Raniún.) 

Desde  mañana  vosotros  dos  ya  solos,  solos,  al 
frente  de  todo  esto.  Hoy  me  jubilo;  desde  mañana 
descanso. 

CONDE. 

Y  yo  también  desde  mañana  descanso. 

NORBERTO. 
Vamonos.  (Kí7/¡se  c/ Conde  jiNorberto.) 
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ESCENA  VIII 
Claudio  y  José  Ramón. 

(José  Ramón  se  dispone  d  salir  por  el  fondo.) 
CLAUDIO. 

José  Ramón,  tengo  que  hablar  contigo. 

JOSÉ    RAMÓN. 

¿Ahora?...  ¿Negocios.^ 

CLAUDIO. 

No;  otra  cosa. 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Otra.>  ti  Qué  puede  ser?  Aquí  me  tienes. 

CLAUDIO. 

Nosotros  <:no  podemos  hablar  más  que  de  nego- 
cios? 

JOSÉ  RAMÓN. 

A  eso  me  tienes  acostumbrado. 
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CLAUDIO. 


Pues  ahora  no.  ¿VTsaapftl'  Ahora  no  te  voy  á  ha- 
blar de  cosas  de  la  fábrica  sino  de  cosas  del  alma. 


JOSÉ  RAMÓN. 

Hombre! 

CLAUDIO. 


Y  muy  íntimas,  y  muy  hondas  y  muy  enreve- 
sadas.. 


JOSÉ  RAMÓN. 


Pues  te  ruego  que  me  hables  con  mucha  clari- 
dad, porque  yo  en  cosas  del  alma  no  entiendo  ab- 
solutamente nada. 

CLAUDIO. 

De  hermano  á  hermano^  .losé  Ramón,  estas 
cosas  se  entienden  siempre.  ^Te  satisface  á  ti 
esta  vida,  este  trabajo,  esta  obra? 

JOSÉ  RAMÓN. 

Dices  que  no  ibas  á  hablarme... 

CLAUDIO. 

Y  lo  repito.  Respóndeme,  José  Ramón,  pespcmi- 
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JOSÉ  RAMÓN. 

Bueno;  sí;  me  satisface.  Pero. 


CLAUDIO. 

Ah! di. 


p  / 


JOSÉ  RAMÓN. 

Sin  tiranías;  sin  convertirme  en  esclavo. 

CLAUDIO. 

¿Yo  soy  esclavo? 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿TÚ?...  Lo  eres. 

CLAUDIO. 

¿Qué  pedirías  tú  en  el  mundo   para  llevar  con 
gusto  la  esclavitud  de  esta  casa? 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Pedir  yo?...  ¡Extraña  pregunta!...  Nada. 

CLAUDIO. 

¿Oiste  á  padre?  Desde  mañana,  tú  y  yo  solos... 


/  ^ 


JOSE  RAMÓN. 

Perfectamente.  Solos. 
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CLAUDIO. 


Pues  no  señor;  he  pensado  que  no  debemos  ser 
tú  y  yo  solos.  Nuestro  padre  tiene  un  socio,  y  á 
su  hija,  á  Manolita,  podríamos  nosotros  asociarla 
á  nuestra  obra. 


¡Asociarla? 


JOSE  RAMÓN. 


Sí;  muy  fácil. 


CLAUDIO. 


JOSE  RAMÓN. 


^Cómo? 

CLAUDIO. 

Por  ejemplo:  casándome  yo  con  ella. 


/  f 


JÓSE  RAMÓN. 

¡Claudio!  ,;Qué  dices? 


CLAUDIO. 


Siéntate.  <jVes  como  iba  á  hablarte  de  cosas  del 
alma? 


JOSE  RAMÓN. 


De  la  mía.  Yo  quiero  á  Manolita,  la  quise  siem- 
pre; lo  sabes;  hace  muchos  años;  sólo  que  tú,  du- 
rante mi  ausencia... 
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CLAUDIO. 

Yo  durante  tu  ausencia,  me  esforcé  en  reavivar 
el  recuerdo  que  ibas  matando  con  tu  silencio.  Sí; 
en  cinco  años  ni  una  vez  sola  te  acordaste  de  ella. 
'¿Sería  extraño  que  yo  entre  tanto...  que  ella  entre- 
tanto, olvidase  cariños  del  que  andaba  por  el  mun- 
ido, libre,  errante,  sin  enviar  nunca  expresión  de 
,afecto  á  la  que  aquí  había  quedado  recordándote 
siempre,  queriéndote  siempre.^...  José  Ramón  ¡qué 
íextraño  amor  el  tuyo! 

I  JOSÉ  RAMÓN. 

^Eres  tú,  Claudio,  quien  viene  á  pedirme 
cuentas? 


1 


CLAUDIO. 

Yo  vengo  á  decirte  que  también  la  quiero. 

JOSÉ   RAMÓN. 

¿Tú?  Bien  está.  Pero  ella... 

CLAUDIO. 

No  hablemos  de  ella.  No  vengo  á  disputar  una 
|mujer  como  rufián  en  taberna.  A  ti  te  lo  dije  por- 
que debes  saberlo,  porque  soy  tu  hermano  y  lo 
más  leal  es  que  lo  sepas.  A  ella  no  se  lo  dije  nunca; 
ella  no  lo  sabrá  nunca. 


I08  ACEBAL 


JOSÉ    RAMÓN. 

Entonces... 

CLAUDIO. 

Sí;  es  tuya,  (Pansa.)  ¡José  Ramón!  ven,  ven  ái 
mis  brazos.  (Se  abracan. )\ 

JOSÉ  RAMÓN. 

¡Claudio!  ¡Hermano  mío! 

CLAUDIO. 

Y  ahora  ¿serás  esclavo  de  ella?  (júrame  aquí 
mismo  que  seréis  los  dos  esclavos  de  esta  casa,  de_ 
esta  obra;']úrame  aquí  mismo  que  vuestra  vida 
será  esta  vida,  que  entre  tú  y  yo  haremos  cada  vezi 
más  grande,  más  grande  la  obra  que  heredamos, 
que  es  la  vida  misma  de  mi  padre/ todos  sus  ainoA 

:  res,  todos  sus  afanes,  toda  su  alma, 

\,^^J^  ■  -.-         ■  -- -^ 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Por  qué  jurarlo?  ¿Dudas? 

CLAUDIO. 

De  ti,  sí;  de  ella,  no.  Júrame  qiie^Manolita^  ^on- 
su-CAwño  te  unirá  á  la  vida  nuestra.  José  Ramón, 
igaái^iS^lÓG  •  •  •  esto  solo  y  seré  feliz,,  quedaré- 
contento,  todo  mi  amor  sé' fundirá  en  el  tuyo,  en 
el  vuestro,  porque  al  veros  dichosos,  sieré  dichosQ^ 
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como  padre  que  ve  unidos  á  sus  hijos  y  amada  por 
^los  su  obra  y  próspera  su  casa.  ¿Npí'es  verdad 
que  debe  ser  así? 

JOSÉ  RAMÓN. 

Así  será,  Claudio. 

CLAUDIO. 

¡Pues  estoy  contento.  Me  parece  que  hoy  estarán 
todos  contentos  en  esta  casa! 

JOSÉ  RAMÓN. 

^Todos,  Claudio? 


¡Todos^Gor 


LIRORIO. 

Señorito  José  Ramón,  el  señorito  Macario  en  el 
r 

jardín  le  aguarda. 
{Vase  Liborio.  Claudio j'  José  Ramón  ^gbra:[an  Juerie- 
mente.  Vase  José  Ramón.  Claudio  se  sienta.) 


i 


Ni 


no 
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ESCENA  IX  > 

Claudio  y  Manolita, 

(Manolita  entra  precipitadamente  cnn  traje  de  lawn-tennís 
y  una  raqueta.  Vase  hacia  el  jardín.  Al  ver  á  Claudio  se; 
detiene.) 

MANOLITA. 

^Tú  aquí?  ¡Herrerito  mío!...  ¿Qué  tienes?  ^Está 
triste  mi  herrero? 


^•A  dónde  ibas? 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


Me  están  aj^uardando  para  jut^ar  un  tennis;  perc 
si  tu  estás  triste  yo  no  voy,  yo  no  juego.  Claudic 
^qué  es  esto?  ¿Vamos  á  ver  qué  es  esto  señor  fa- 
bricante? ¿Usted  holí^'ando?...  Aquí  ha  ocurrido! 
algo  muy  extraordinario...  ¿Usted  sin  trabajar  toda] 
la  tarde?  Se  va  á  hundir  el  mundo;  por  lo  menosi 
se  va  á  hundir  la  fábrica. 


CLAUDIO. 


¿Crees  tú  que  alguna  vez  no  me  gusta  á  mí  la| 
vida  de  familia? 
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MANOLITA. 

,j Aquí  solo?  Esta  soledad  ¿es  tu  familia? 

CLAUDIO. 

Ven,  siéntate.  Estaba  pensando  en  ella. 

MANOLITA. 

^jQuién  es  ella? 

-   CLAUDIO. 

La  familia. 

MANOLITA. 

¿Cuál? 

CLAUDIO. 

La  mía. 

MANOLITA. 

Pues  me  voy.  Te  dejo  pensando  en  ella. 

CLAUDIO. 

No  te  vayas.  Tú  formas  parte  de  ella. 

MAMOLITA. 

,jYo?  ,;Y  por  eso  estás  triste? 
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CLAUDIO. 

Al  contrario:  contento,  muy  contento. 

MANOLITA. 

¿Si? 

CLAUDIO. 

Dame  una  raqueta.  Me  apetece  jugar  con  vos- 
otros. Verás  si  estoy  contento. 

MANOLITA. 

Toma...;  vamos...;  yo  te  enseño. 

CLAUDIO. 

¡Manolita!...  Eres  un   ángel;  serás  un  angelen 
esta  casa. 

MANOLITA. 

Claudio...  (Transicinn:  cambia  de  exprcsi  '>n.)  Gracias 
á  Dios  que  lo  reconoces. 

CLAUDIO. 

Siempre. 

MANOLITA. 

Siempre  me  reñiste  por  ser  un  diablejo. 
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CLAUDIO. 

Ya  no  te  reñiré  nunca. 


MANOLITA. 


Será  que  no  me  quieres.  Yo,  aunque  me  riñas, 
aunque  conmii^o  seas  severo  como  lo  fuiste  siem- 
pre, te  querré  siempre. 

CLAUDIO. 

No;  ya  no  puede  ser. 

MANOLITA. 

^Que  no  puede  ser?...  ^Que  no  puedo  querer- 
te?... 

CLAUDIO. 

Que  no  puedo  reñirte.  Quererme,  sí;  querernos 
siempre. 

MANOLITA. 

¿Por  qué  no,  Claudio?  Yo  te  he  obedecido  como 
se  puede  obedecer  á  un  padre. 

CLAUDIO. 

Es  verdad;  muy  bien  dicho,  como  á  un  padre. 
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MANOLITA. 

El  mío,  tú  lo  ves,  ¡está  tan  viejo!  Desde  que  mu- 
rió mi  madre,  soy  yo,  y  sois  vosotros  los  únicos 
cariños  de  su  alma,  y  ni  en  vosotros,  ni  en  mí  en- 
cuentra nada  malo;  nosotros  para  él  nunca  somos 
malos;  tú  eres  un  hombre  de  talento  extraordina- 
rio, tu  voluntad  le  parece  cosa  de  acero,  forjada 
ahí  dentro,  sobre  esos  yunques;  tú  el  hombre  fuer- 
te; yo  la  mujer,  mitad  ángel,  mitad  diablillo,  que 
le  mima  si  está  alegre,  que  le  alegra  si  está  triste. 

CLAUDIO. 

^Y  José  Ramón? 

MANOLITA. 

¡Ah!  José  Ramón...,  el  caballero  arrogante...,  el 
hombre  guapo,  tipo  de  noble  á  la  moderna  usanza; 
desde  que  vino,  muchas  veces  me  dice:  de  haber 
tenido  un  hijo,  para  heredero  mío,  así...,  así..., 
como  José  Ramón  le  hubiera  yo  querido.  ¡Ya  ves 
si  nos  quiere!  Pero  yo  comprendo  que  tanto  cariño 
ciega,  y  sin  duda  por  eso  no  tuvo  nunca  valor  para 
reprenderme,  para  guiarme.  Tú  sí,  tú  me  guiaste. 
!Qué  bueno  eres!  Te  quiero  como  á  mi  padre. 

(Ab>-a3[dndolc  cu  mucho  cariíio.) 
CLAUDIO. 

^Siempre  así.'* 
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MANOLITA. 

Sí,  Claudio;  así  siempre. 

CLAUDIO. 

La  hermana  pequeña. 

MANOLITA. 

La  hermana  menor,  como  tú  me  has  dicho. 

CLAUDIO. 

Pero  hermana  de  veras...,  de  veras. 

MANOLITA. 

¿Qué  quieres  decirme?  No  te  comprendo. 

CLAUDIO. 

Que  mi  hermano  te  quiere  con  toda  su  alma. 

MANOLITA. 

¿José  Ramón?  ¿Tq  lo  ha  dicho? 

CLAUDIO. 

I     Sin  hacer  falta  que  lo  dijera...  como  tampoco 
'hace  falta  que  tú  me  lo  digas. 

MANOLITA. 

¿Y  tú,  Claudio? 


ii6 
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CLAUDIO. 


Yo. 


MANOLITA. 

^Tú?...  ¿TÚ,  qué  me  dices? 


CLAUDIO. 


Yo...   yo,  Manolita,  que  estoy  contento,   mu^ 
contento,  por  ti,  por  él,  por  esta  casa. 


MANOLITA. 

¡Hermano!  ¡Hermano  mío! 


(Se  abracan.' 


CLAUDIO. 


¡Hermana!  Tu  padre  y  mi  padre  vienen...  Ho); 
todos  contentos  en  esta  casa. 
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ESCENA  X 
Claudio,  Manolita,  Conde  y  Norberto. 


:qpft)i 


Esto  es  intolerable;  que  no  me  hablen  más  de 
cuentas,  ni  de  liquidaciones.  Hija  mía,  vengo  ma- 
reado, con  dolor  de  cabeza.  Me  matan. 


MANOLITA. 

^Pues  no  decías  que  te  ibas  acostumbrando? 

CONDE. 

Pero  poco  á  poco;  no  así  de  golpe  todo  el  peso 
del  trabajo. 

/ 

NORBERTO. 

No  le  hagas  caso;  viene  loco  de  alegría.  Entre 

los  obreros  ya  cundió  la  noticia  del  asilo  y  del 

monte-pío,  y  parece  que  te  preparan  una  manifes- 

jtación  extraordinaria;  probablemente  al  salir  del 

trabajo. 

MANOLITA. 

Todo  lo  merece. 
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CONDE. 

Todo.  Si  hay  manitestación,  yo  me  pongo  al 
frente  de  ella. 

CLAUDIO. 

Gracias.  Cuánto  cariño. 

MANOLITA. 

Todos  te  quieren;  todos  te  queremos. 

(Manolita  y  el  Conde,  sentados  á  la  ijguicrda,  hablan 
bajo.  Claudio  >■  Norberto  en  pié  á  la  derecha.) 

NORBERTO. 

^Hablaste  con  José  Ramón? 

CLAUDIO. 

Todo  resuelto. 

NORBERTO. 

¿Qué? 

CLAUDIO. 

Que  Manolita  será  el  alma  de  esta  casa;  que  las 
dos  ramas  se  funden  en  una. 

NORBERTO. 

¡Tu  idea! 
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CLAUDIO. 

José  Ramón  la  realiza. 

NORBERTO. 

¿José  Ramón?...  ¿Qué  dices? 

CLAUDIO. 

Padre,  mi  cariño,  tú  lo  sabes,  es  grande, es  firme, 
es  paternal  ¿J  quién  me  dice  á  mí  que  tomarlo  de 
otro  modo,  no  es  hacerme  yo  mismo  juguete  de 
pasión  volandera,  impropia  de  mi  carácter,  de  mi 
vida? 

NORBERTO. 

Pasioncilla  volandera  la  de  ellos. 

CLAUDIO. 

Te  equivocas;  él  la  quiso  siempre.  Yo  sería  un 
mal  hermano,  si  valiéndome  de  la  autoridad  que 
sobre  ella  tengo,  me  pusiera  entre  el  cariño  de 
los  dos,  owitÉiaii«¿xraniiJo  de  nllqp.  No;  eso  nunca,  no 
me  lo  pidas,  no  lo  haré  nunca. 

NORBERTO. 

Piensa  lo  que  haces. 
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CLAUDIO. 


Todo  está  pensado.  Ven  y  hablaremos;  que  no 


nos  oigan. 


NORBERTO. 


Que  descanses,  Pepe,  Vamonos,  Claudio. 

i  \'ansf  Claudio  r  Norberio.y 


ESCENA  XI 
Manolita  y  Conde. 

-    CONDE. 

La  verdad,  hija,  no  te  entiendo. 

MANOLITA.   (Mimosamente.) 

Papaíto,  si  es  muy  fácil  entenderlo;  si  es  lo  que 
tú  me  has  dicho  muchas  veces;  hoy  la  nobleza 
decae  porque  le  taita  vida  sana,  hierro,  hierro. 

CONDE. 

^•Yo  te  he  dicho...? 

MANOLITA. 

Muchas  veces. 
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CONDE. 

Pues  entonces,  si;  lo  dije.  Como  tú  quieras,  hija. 


MANOLITA, 


No,  si  tú  no  quieres...  Pero  ya  ves...,  son  afec- 
tos arraigados,  son  cariños  antiguos...  Si  había  de 
ser,  si  estaba  visto...  de  este  modo  fundimos  en 
una  casa  las  dos  casas,  en  una  familia  las  dos  fami- 
lias. 


¡Ah!...¡Esél! 


El  mismo. 


CONDE. 


MANOLITA. 


CONDE. 


Justo;  en  una  casa  las  dos  casas,  en  una  familia 

las  dos  familias.  Es  él,  el  mismo.  Muy  bien.  Hom- 

^  bres  como  él,  muy  pocos,  Manolita;  temple  varo- 

'  nil,  voluntad  de  acero,  firme  en  el  cariño,  rudo 

•en  el  trabajo.  ¡Un  hombre!   Ese,  ese.  El  que  yo 

para  ti  he  soñado  siempre. 

MANOLITA. 

No;  no,  papai'to...  no  es  ese...  Es  el  otro. 
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CONDE. 

¿Dices...  que  es  el  otro? 


MANOLITA. 


Sí;  eso  digo. 


CONDE. 


Justo;  el  otro...  el  que  conoce  el  mundo,  el  que 
no  limita  su  vida  á  la  vida  de  un  taller  y  de  una  fá- 
brica, el  arrogante  caballero,  el  noble  á  la  moder- 
na usanza,  el  que  hará  de  ti  en  la  corte  una  gran 
condesa,  guapa,  porque  tú  eres  muy  guapa,  el  que 
hará  de  tus  hijos,  de  mis  nietos,  verdaderos  no- 
bles, nobles  de  raza.  Ese,  ese.  El  que  yo  para  ti  he 
soñado  siempre. 


JOSÉ   RAMÓN,  {Pnr  el  Jando.) 

Manolita,  te  estamos  esperando. 


.4 

.4 


ro 
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ESCENA  XII 
Manolita,  Conde  y  José  Ramón. 

CONDE. 

Aquí  está  nuestro  hombre. 

MANOLITA. 

Silencio,  papá,  silencio.  No  pude  ir;  papá  estaba 
un  poco  malo. 

CONDE. 

^Yo?  ¿Quién  lo  dijo? 

MANOLITA. 

Tú;  dijiste  que  te  dolía  la  cabeza. 

i  CONDE. 

¿La  cabeza?...  Sí;  es  verdad,  hija  mía.  Pero  ya 
no  me  duele;  con  la  noticia... 


JOSÉ   RAMÓN. 

¿Qué  noticia? 
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MANOLITA. 


Silencio,  silencio  (A  José  Ramón.)  Nada;  que...  á 
á  tu  hermano  los  obreros  le  preparan  una  mani- 
festación de  cariño. 

CONDE. 

Y  que  a  ti  también  te  preparamos  otra. 

JOSÉ    RAMÓN. 

^A  mi? 

CONDE. 

No  disimules;  lo  sabemos  todo. 

MANOLITA.  (Al  Conde.) 
Calla. 

JOSÉ    RAMÓN. 

¿Pero  qué  saben  ustedes? 

CONDE. 

¡Ah,  tunante!  Todo. 

MANOLITA. 

Por  Dios,  papá;  que  él  no  lo  sabe. 
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CONDE. 

¿Que  no  lo  sabe?  <jNo  ha  de  saber  que  te  quiere? 

JOSÉ   RAMÓN.     . 
¿Qué  dice  usted?  ¿Quién  ha  dicho...? 

MANOLITA. 

¡Claudio!...  Claudio  lo  ha  dicho. 

JOSÉ    RAMÓN. 

Sí,  Manolita;  es  verdad,  á  Claudio  se  lo  dije. 

CONDE. 

¿Lo  ves  cómo  se  sabe  todo? 
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ESCENA  XIII 
Dichos  ¿Ignacia. 

(Ignacia  sale  asustada  por  una  puerta  lateral.  Comien-^a 
á  oírse  griterío  lejano  que  va  creciendo  hasta  el  final  del 
acto.) 

lONACIA. 

Pepe,  ¿has  oído?  ,iQué  voces  son  esas? 

CONDE. 

¿Voces?  No  se  les  oye  ni  una  palabra.  Míralos, 
hablan  bien  bajo. 

IGNACIA. 

¡Ah!  Hijos  míos. 

CONDE. 

Nuestros,  Ii^nacia,  nuestros. 

IGNACIA. 

Pero  ahí  fuera,  ¿no  oísteis  griterío? 

MANOLITA. 

Ya  se  oye,  ya  vienen. 
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lONACIA. 

Pero,  ¿qué  es  ello? 

CONDE. 

Los  obreros  que  aclaman  á  tu  hijo. 

MANOLITA. 

Porque  le  quieren  mucho. 

CONDE. 

Porque  desde  mañana  se  pone  al  frente  de  esta 
tasa  y  porque  ya  saben  lo  del  asilo,  y... 

í  MANOLITA. 

¡    Porque  Claudio  es  muy  bueno. 

CONDE. 

•  Vamos,  vamos...  ¡Viva  Claudio! 

(Crece  en  el  fondo  la  gritería;  se  oyen  vivas  lejanos.) 

CONDE.  {A  Igtiacia.) 

¿Oyes?  Ahora  habla  tú  mal  de  la  plebe. 
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ESCENA  XIV 
Dichos.  Claudio,  Norberto  y  Antonio. 

ir.NACIA.  (A  Claudio,  abracándole.) 

Hijo  mío,  qué  bueno  eres. 

CLAUDIO. 

Madre,  ¿estás  contenta? 

ANTONIO.   {Que  viene  por  el  fondo.) 

<jQuc  tumulto  es  ese?  (Al  Conde.)  i^o  ve  usted? 
¡L'na  huelga!  Si  lo  he  dicho;  si  estos  hombres  nc 
saben  lo  que  es  tratar  obreros. 

y 

NORBERTO. 

Sal,  hijo  mío;  quieren  verte. 

JOSÉ   RAMÓN. 

Quieren  entrar, 

CLAUDIO. 

Que  les  abran  las  puertas. 

i 

ANTONIO.  j 

¿Te  has  vuelto  loco?  ¡Qué  disparate! 


\ 


NUNCA  129 


MANOLITA  E  IGNACIA. 

¡Que  entren!  ¡Que  entren! 

CONDE. 

Eso  es.  ¡Adelante! 

TODOS 

¡Que  entren!  ¡Adelante! 

AIANOLITA.  (Abracando  d  Claudio.) 

José  Ramón,  abraza  á  tu  hermano. 
^Manolita!  = 


'J> 


MANOLITA. 

Todos  le  quieren;  todos  te  queremos. 

ANTONIO. 
^Pero  qué  es  esto.^ 

CLAUDIO. 

)    Ya  lo  ves...  ¡Que  hoy  están  todos  contentos  en 
i:sta  casal 

I  (Vanse  iodos  hacia  el  fondo.  Hiínos  Claudio.  La  gritería 
en  el  jardín  arrecia.  Se  oyen  vivas.  Todos  desde  la  te- 
rra:{a  contestan  á  los  obreros.) 

^    //' 
TELÓN 


/''  ^  / 


ACTO  TERCERO 

Gabinete  de  Manolita.  A  la  derecha  una  puerta.  A  la  iz- 
quierda una  ventana  grande  sobre  el  jardín.  Al  fondo, 
puerta.  Junto  á  la  ventana  una  mesa  con  varios  libros 
y  un  quinqué  de  pantalla  roja;  está  encendido;  única 
luz  que  habrá  en  escena.  A  través  de  la  ventana  sua- 
ve claridad  nocturna. 

ESCENA  PRIMERA 
Conde  y  Antonio. 

(Mientras  Antonio  habla  macliacnn ,  el  Conde  con  aire 
soñoliento  y  malhumorado  va  cambiando  de  sitios  y 
mostrando  su  impaciencia.) 

ANTONIO. 

Aquí  están  las  consecuencias  de  no  seguir  mis 
consejos;  esta  casase  desquicia,  esta  casa  se  hunde: 
hogar,  fábrica,  todo. 

CONDE. 

Antonio,  no  me  hable  usted  de  hundimientos;  t\t<S^ 
me  ponga  usted  nervioso. 
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ANTONIO. 

No;  si  yo  no  soy  el  culpable  de  ello;  si  no  oyeron 
mi  voz,  si  no  sirvió  de  nada  mi  experiencia.  Su 
hija  de  usted  siempre  sola,  abandonada  siempre  de 
su  marido...  su  hija  de  ustedes  muy  desgraciada. 

CONDE. 

¡Antonio!  También  yo  soy  un  desgraciado. 

ANTONIO 

Todos,  aquí  todos  somos  desgraciados:  mi  her- 
mano, mi  sobiino  Claudio,  esa  pobre  criatura 

sólo  José  Ramón  vive,  goza,  triunfa,  indiferente  á 
todo,  siempre  errante  por  el  mundo,  vagando 
eternamente,  eternamente  vago.  ^De  quién  habrá 
sacado  mi  sobrino  semejantes  costumbres?  ¿No  vio 
á  su  padre,  no  ve  á  su  hermano,  no  me  ve  á  mi 
mismo? 

CONDE. 

Se  marchará  por  eso:  por  no  verle,  por  no  oirle. 


ANTONIO 

Es  verdad;  á  mí  nadie  me  oye.  Yo  clamo  en  el 
desierto;  y  antes  que  verlos  á  lodos  sinnidos  en  la 
desgracia,  estoy  resuelto,  completamente  resuel- 
to... comprendo  que  mi  determinación  es  grave, 
pero  yo...  yo  me  marcho. 
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CONDE. 

¿Se  marcha  usted? 

ANTONIO. 

Para  siempre.  Ellos  me  llamarán,  ellos  acudirán 
al  tío  Antonio,  pero  entonces  también  el  tío  An- 
tonio se  hará  el  sordo. 

CONDE. 

Yo  envidio  á  los  sordos. 

ANTONIO. 

Puede  usted  envidiarlos,  porque  usted  igual  que 
yo  por  todos  se  desvive,  usted  igual  que  yo  se  des- 
vela. 

CONDE. 

Nq;  si  yo  no  estoy  desvelado.  Es  que  esperamos 

[al  médico.  Quedó  en  volver  á  las  once.  Mi  nieteci- 
ta,  mi  pobre  nietecita,  se  nos  muere. 

ANTONIO. 

^Lo  ve  usted?  Todos,  todos. 

CONDE. 

Hombre,  si':  todos  nos  moriremos. 
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ANTONIO. 

Si  hubieran  escuchíido  mis  advertencias! 


CONDE. 


Tn  angelito  tan  pequeño  ¿cómo  iba  á  escuchar 
sus  advertencias?  ¿No  le  basta  á  usted  que  las  es- 
cucho el  abuelo? 


ESCENA  II 

CoNDK,  Antonio  ó  Ignacia. 

(Que  sale  yor  la  puerta  lateral.) 


CONDE. 


¿Cómo  eslií? 


IGNACIA. 

Ahora  duerme,  pero  la  fiebre  es  alta.  ¿El  doctor 
no  vino? 

CONDE. 

\'endrá  pronto;  van  á  dar  las  once. 

IGNACIA. 

El  angelito  se  durmió  llamando  á  su  padre. 


4 
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CONDE. 

«,¡{^nacia! 

ANTONIO. 

Su  padre  está  en  París. 

IGNACIA. 

Le  dijimos  que  traería  muchos  juguetes,  que  ha- 
bía ido  á  buscarle  muchos  juguetes.  Así  \a  engaña- 
mos. 

CONDK. 

Así  nos  engañamos  nosotros  mismos. 

IGNACIA. 

Y  entre  sueños,  en  el  ardor  de  la  calentura  lla- 
ma á  su  tío.  ¡Tío  Claudio,  tío  Claudio!  jLe  quiere 
tanto! 


ESCENA  III 
Conde,  Ignacia,  Antonio  j^  Norberto. 

(Que  sale  por  el  fondo.) 


NORBERTO. 

^Cómo  está  Nola.í^ 
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IGNACIA. 

Lo  mismo. 

NOBBERTO. 

^Y  Manolita? 

IGNACÍA. 

Allí  la  tienes;  no  hay  quien  la  separe  del  lado  de 
su  hija. 

NORBERTO. 

Tres  noches  sin  dormir. 

IGNACIA. 

Ahora  mismo  insistí.  Inútil  todo.  Cuando  Ñola 
se  duerme,  ella  se  rinde  también,  inclina  la  cabe- 
za sobre  la  cuna. 

NORBERTO. 

Y  de  José  Ramón,  sin  noticias. 

IGNACIA. 

Sin  noticias.  ¡Pobre  hijo  mío!  Ignorante  de  todo. 
El,  tan  padrazo,  él,  tan  bueno. 

NORBERTO. 

Claudio  telegrafió  esta  tarde  á  nuestro  corres- 
ponsal en  París.  Espera  respuesta  de  un  momento 
á  otro. 
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CONDE. 

Pues  entonces  tranquilicémonos.  Os  apuráis  por 
nada.  Lo  de  Ñola,  no  vale  la  pena,  y  á  ese  pobre 
muchacho  le  dais  un  susto.  El,  que  ha  ¡do  á  Pa- 
rís á  comprarle  juguetes. 

NORBERTO. 

Para  José  Ramón,  la  vida  es  un  juguete. 


ESCENA  IV 

Conde,  Ignacia,  Norberto  j-  Claudio. 

CLAUDIO. 

I   Acabo  de  recibir  noticias. 

IGNACIA  Y  NORBERTO. 

¡   ^Qué  hay? 

CLAUDIO. 

José  Ramón  salió  de  París. 

IGNACIA. 


^Salió  ya.í*  Naturalmente;  si  este   hijo   mío  no 
uede  estar  separado  de  la  familia  ni  cuatro  días. 
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CLAUDIO. 

Salió  en  el  Panard  nuevo. 


NORBERTO. 

En  automóvil! 


ANTONIO. 

Lo  que  el  Conde  dice:  fué  á  comprar  juguetes. 

IGNACIA. 

Cállate;  conozco  á  mi  hijo.  Pobre  hijo  mío;  esto 
es  que  supo  algo,  que  sospechó  algo,  y  con  su  ge- 
nio no  tuvo  paciencia  para  esperar  la  hora  de  sa- 
lida del  primer  tren. 

NORBERTO. 

¿Pero  salió  hacia  España? 

CLAUDIO. 

No  lo  sé;  no  lo  dicen. 

NORBERTO. 

Este  muchacho  ¿por  qué  no  avisa  á  dónde  va, 
cuándo  viene? 

CONDE. 

Sería  ponernos  en  cuidado. 
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IGNACIA. 


Esto  para  él  es  un  paseo.  Voy  á  decirle  á  Ma- 
nolita... 

CLAUDIO. 

No;  á  Manolita  no  le  digas  nada;  es  mejor  que 
no  sepa  nada;  al  fin  y  al  cabo  no  sabemos  sí  José 
Ramón... 

IGNACIA. 

¡Oh!  Saber...  por  sabido.  ¡José  Ramón! 

CLAUDIO. 

José  Ramón  habló  de  ir  á  Bruselas  quince  días  á 
visitar...  camaradas,  amigos...,  y  es  posible... 

NORBERTO.  (A  ¡gtiacia.) 

¿Lo  ves  tú?  Esta  vida  volandera... 


IGNACIA. 


No  exageres. 


NORBERTO. 

Esto  de  tomar  su  casa  como  apeadero,  como 
garage  del  automóvil. 

IGNACIA. 

¿Lo  ves  cómo  -exageras?  Aquí  estuvo  sin  mo- 
verse de  casa  un  mes  seguido. 
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NORBERTO. 

Reponiendo  averías. 

IGNACIA. 

¡Norberto! 

NORBERTO. 

Ahora  hablo  de  la  máquina. 

ANTONIO. 

Yo  me  voy. 

CONDE. 

<:Para  siempre,  Antonio? 

ANTONIO. 

Hasta  más  tarde.  Vendré  temprano.  Sabe  usted 
que  sin  mí... 

CONDE. 

Ya,  ya;  no  hay  tresillo  posible  en  el  casino. 

i 

ANTONIO. 

Si  algo  ocurre,  no  dejen  de  avisarme.   Al  mo-t 
mentó  lo  dejo  todo. 

CONDE. 

Hombre,  por  Dios. 
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ANTONIO. 

Amigo  mi'o:  créame  usted;  en  casos  como  este  la 
familia  suele  ser  un  estorbo  para  el  enfermo. 

CONDE. 

Y  el  enfermo  otro  estorbo  para  la  familia. 

ANTONIO. 

Pronto  vuelvo. 

(Vase.) 


ESCENA  V 

Claudio,  el  Conde,  Ignacia,  Norberto 
y    Manolita. 

(Que  se  presenta  lentamente  por  la  puerta  lateral.) 
IGNACIA. 

<iOcurre  algo? 

y 

MANOllTA. 

Duerme. 

ignacia. 
Descansa. 
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MANOLITA. 

Ale  alarma  este  sueño. 

CLAUDIO. 

Déjala  dormir;  es  alivio,  es  que  remite  la  fiebre.. 


Siéntate  aquí'. 


Respira  un  poco. 


IGNACIA. 

CLAUDIO. 

(Abriendo  la  ventana  del  jardin.]\ 


1 


CONDE. 


Calma,  hija  mía;  mírame  á  mí;  tú  eres  su  ma- 
dre, yo  soy  su  abuelo...  Lo  de  Ñola  no  es  nadaj 
absolutamente  nada...  Cosas  de  los  médicos.  No  t(] 
asustes,  no  te  alarmes...    Aprende  de  tu  marido 
aprende  de  José  Ramón.  Su  serenidad  es  admi-j 
rabie. 

MANOLITA. 

¿Se  supo  algo?  ¿Hubo  telegrama? 

IGNACIA. 

¿Vas  á  alarmarte  también? 

MANOLITA. 

Hace  tres  días  sin  saber  nada. 
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NORBERTO, 

TÚ  ya  sabes  que  José  Ramón  va  y  viene  sin  avi- 
sar; es  su  carácter. 

CONDE.  ■> 

Eso:  hay  caracteres  que  nunca  avisan. 

IGNACIA. 

Además,  él  goza  con  entrar  de  repente  y  sor- 
prendernos. 

CONDE. 

Es  verdad,  siempre  que  llega  quedamos  todos 
jtan  sorprendidos. 

IGNACIA. 

Qué  cosas  dices,  Pepe. 

CONDE. 

Tú  las  dices  y  yo  las  confirmo.  Ya  sabes  que  no 
me  gusta  llevaros  la  contraria. 

MANOLITA.  (Levantándose.) 

Voy  con  Ñola. 

I 

IGNACIA. 

Yo  iré;  tú  descansa,  descansa. 

(  Vase  Ignacia  por  la  derecha.) 
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CONDE. 

Voy  también  á  verla. 

MANOLll  A. 

No  hagas  ruido. 

CONDE. 

Hija  mía  ^no  quieres  que  yo  entre?  ,;no  quiere; 
que  el  abuelito  la  vea? 

MANOLITA. 

¡Pero,  papá! 

NORBERTO. 

¡Pero,  Pepe! 

CONDE. 

¡Que  no  entro!...  ¡que  no  entro!  Yo  me  comeré 
todo  el  paquete  de  caramelos. 

i  Saca  un  paquete  de  caramelos.) 

MANOLITA. 

¿Qué  ibas  á  hacer? 

NORBERTO. 

Pero  hombre,  ^ibas  á  darle...? 
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CONDE. 

No...  no;  es  ella,  que  me  los  pide....  ¡Angelito 
mío!  Ayer  me  pidió  cerezas...  ¡Cerezas,  abuelito, 
cerezas! 

NORBERTO. 

Y  serías  capaz... 

CONDE. 

Norberto...,  envidia.  (.4  Claudio.)  Tu  padre  tiene 
envidia  porque  Ñola  me  quiere...  Pues  entro,  entro. 
Podéis  registrarme,  podéis  tratarme  como  matu- 
tero. Yo  entro,  entro.  ¡Yo  soy  su  abuelo! 

NORBERTO. 

Voy  también;  estáte  tranquila. 

(Vanse  el  Conde  j^  Norberto  por  la  derecha.) 


10 
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ESCENA  VI 

Claudio  y  Manolita 

(Manolita  i'ase  junto  á  la  ventana;  mira  la  noche.  Claudio 
se  retira  aljondo  del  gabinete.  Un  largo  silencio.) 

MANOLITA. 

{Que  sigue  en  Li  ventana,  mirando  al  jardín.  Cmi   vo^  de 
desgarro.) 

¡Señor,  Señor,  que  no  se  muera! 


CLAUDIO. 


{Sin  morerae  del  fondo.) 


Pur  Dios,  Manolita. 

MANOLITA. 

¡Ali!  Claudio...  ,: Eres  tú? 


Ten  calma. 


CLAUDIO. 

(Otro  silencio  muy  largo. m 


MANOLI  lA. 

Claudio,  ¿ves  qué   pronto   llegaron    para  mi  las, 
grandes  amarguras  de  la  vida? 
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CLAUDIO. 

(Siempre  en  el  Jnncio.) 
Llegan  para  todos,  Manolita.  (Otro  silencio.) 

MANOLITA. 

(¿Trabajaste  hoy.^ 

CLAUDIO. 

,;Hoy?...  Un  poco. 

MANOLITA. 

Pues  desde  mañana...  yo  no  quiero  que  por  mí, 
por  nosotros... 

CLAUDIO. 

(Con  lo'e  exaltación.) 
Si  no  podría.  Me  parece  que  no  tengo  corazón 
para  los  grandes  dolores  humanos;  los  veo,  acudo 
á  auxiliarlos,  si  pueden  ser  auxiliados,  prodigo 
i  frases  de  vulgar  consuelo...  sentiré  compasión, 
sentiré  lástima...  pero  la  tortura,  el  sufrimiento... 
el  propio  dolor  ante  el  dolor  ajeno...  no  le  sentí 
hasta  ahora,  al  lado  de  esa  cuna...  No  llores,  no 
llores. 

MANOLITA. 

¿Se  salvará?...  ¿Qué  hora  es?...  ¿Y  el  médico 
no  viene?  Si  tarda,  irás  tú...   ¿irás  tú  á  llamarle? 
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CLAUDIO. 

Y  le  traeré;  no  te  atormentes.  Verás  cómo  dice 
don  Agustín  que  Ñola  está  mejor. 

MANOLITA. 

^jTú  tienes  esperanza? 


CLAUDIO. 


¡Esperanza! 


MANOLITA. 

^Pero  la  tienes?...  ^Dí?... 


CLAUDIO. 


Si  no  la  tuviera.. 


MANOLITA. 


fsk..  Pues  dame  esa  esperanza 
que  tú  tienes,  dime  que  se  salvará,  dimelo,  Clau- 
dio. Ella  es  mi  vida,  es  todo,  todo  lo  que  tengo  en 
el  mundo... 


CLAUDIO. 


Manolita! 


MANOLITA. 

Todo,  todo,  Claudio. 

CLAUDIO.  (A  si  mismo  en  ;'0^  muy  baja.) 

¡José  Ramón!  ¡José  Ramón! 
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ESCENA  VII 
Claudio,  Manolita,  Conde  j}*  Norberto. 

CONDE.  (Muy  risueño;  tocando  castañetas.) 

Ya  está  buena,  ya  está  buena.   Mañana  se  las 
doy;  mañana  los  dos,  un  puñado  de  ellas. 


MANOLITA 


Sigue... 


NORBERTO. 

Tranquila;  debemos  tranquilizarnos  todos. 

CONDE.  (A  Claudio.) 

Díme,  hombre:  ^tú  qué  haces  para  que  esa  chi- 
quilla te  quiera  tanto?  Dímelo. 

CLAUDIO.  . 

^Qué  he  de  hacer?  Quererla. 

CONDE. 

Vamos...  no  me  lo  niegues...  Claudio...  ^Le  das 
cerezas? 
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LIR0BIO. 

Aquí  viene  don  Agustín. 


MANOLITA 

Que  pase. 


ESCENA  VIII 
Dichos  _)■  Agustín, 

AGUSTÍN. 

Muy  buenas  noches,  señores. 

NORBEkTO. 

Doctor,  le  estábamos  esperando. 

AGUSTÍN. 

Déjenme  tomar  aliento.  Señor  conde,  ,;cómo  va 
ese  retoño? 

CONDE. 

Muertecita  de  hambre. 

í 

AGUSTÍN. 

¡Ay!  Si  matase  el  iiambre  veríamos  los  muertos 
en  mitad  de  la  calle.   Al   contrario:  cl  hambre  es 
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el  gran  estimulante  de  la  vida.  Observe  usted  un 
zángano:  por  zángano  que  sea,  al  sentirse  ham- 
briento, lucha,  trabaja,  revive;  el  hambre  le  vuel- 
ve á  la  vida,  el  hambre  es  ley  de  la  vida. 

CONDE. 

¡Bravo!  Este  doctor,  lo  que  sabe. 

AGUSTÍN. 

Poco,  muy  poco,  pero  lo  repito  mucho. 

MANOLITA. 

Sí,  sí,  vamos. 

V 

y»  NORBERTO. 

Id  vosotros;  yo  me  quedo;  tanta  gente... 

CONDE. 

¿Eso  lo  dices  por  mí?  ¿Para  que  yo  no  entre? 

{Vanse  Claudio,  Manolita_>'  Agustín  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 

Conde  y  Norberto. 

NOBBERTO. 

Entra,  entra. 

CONDE. 

No  entro,no  entro...  Estáis  haciendo  creer  á  todo 
el  mundo  que  Ñola  está  muy  mala  para  que  vo  no 
la  vea. 

NORBERTO. 

Hombre,  por  Dios. 

CONDE. 

Sí,  señor.  Vais  á  conseguir  que  hasta  el  médico 
lo  crea,  i^ero  á  mí  no  me  engañáis  vosotros. 

NORBERTO. 

¿Engañarte? 

CONDE. 

Entre  todos  acabaréis  por  ponerla  mala  de  ve- 
ras. 
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NORBERTO. 

Yo  la  veo  muy  mal,  Pepe. 

¿  CONDE. 

^Tú,  qué  sabes?  Si  tú  por  dar  un  susto,  eres  ca- 
paz de  sostenerme  que  se  está  muriendo. 

NORBERTO. 

Pues  sí;  lo  temo  todo.  Ñola  se  nos  muere. 

CONDE. 

I      ¿Que  se  muere? ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

f  Así  se  muere  la  gente.  Por  supuesto  que  á  su  pa- 
dre le  dais  el  susto.  ¡Pobre  muchacho!  Fué  cruel- 

:  dad  telegrafiarle  de  aquella  manera:  Ñola  grave... 
^jPero  quién,  quién  ha  dicho  que  Ñola  estuviese 
grave? 

NORBERTO. 

Menos  tú,  todos. 

CONDE. 

Sí;  todos  en  contra  mía.  Pues  yo  soy  tan  abuelo 
como  tú,  y  la  quiero  tanto  como  tú,  y  no  la  veo 
tan  grave  como  tú. 


NORBERTO. 

Pobre  Manolita! 
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CONDE. 

Pobre  Manolita.  Poco  á  poco...  A  eso  si  que  me 
opongo.  Se  os  puso  entre  ceja  y  ceja  que  Manolita 
es  desgraciada.  Vais  á  hacerle  creer  á  todo  el  mun- 
do que  es  muy  desgraciada;  ella  misma  va  á  creer- 
se desgraciada.  Y  todo  ,ipor  qué?  Por  que  á  su  ma- 
rido de  cuándo  en  cuándo  se  le  ocurre  dar  una 
vueltecita  por  el  mundo. 

NORBERTO. 

Al  revés,  Pepe.  De  cuando  en  cuando  se  le  ocu- 
rre dar  una  vueltecita  por  su  casa. 

CONDE. 

Otra  exageración;  como  la  gravedad  de  Ñola. 


ESCENA  X 

Conde,  Norberto,  Claudio,  Ignacia 
y  Agustín. 


Notable  mejoría. 


AGjJSTIN. 


claí/dio. 
^Se  salvará,  Doctor? 
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AGUSTÍN. 

¡Quién  sabe! 

NORBERTO. 

Pero  usted  cree... 

AGUSTÍN. 

Creo  que  si  la  convulsión  no  repite  esta  noche, 
la  gravedad  habrá  desaparecido.  De  todos  modos, 
tranquilidad;  la  mejoría  es  indudable;  el  sueño  re- 
parador da  esperanzas.  Ustedes  deben  descansar. 
Tranquilidad,  descansen.  Hasta  mañana. 

( Vanse  Claudio,  lynacia  y  Agustín .) 


ESCENA  Xr 
Conde  y  Norberto. 

NORBERTO. 

Esta  mejoría  nos  da  la  vida  á  todos. 

CONDE. 

Pues  mira  tú,  Norberto,  á  mi  no  me  gusta. 

NORBERTO. 

Pero  Pepe,  ,;no  has  oído.^ 


1 
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CONDE. 

¿Pues,  qué  quieres?  A  mí  esto  no  me  gusta. 

NORBERTO. 

Vaya;  eres  imposible. 

CONDE. 

Nada;  te  aseguro  que  Ñola  está  muy  grave. 

NORBERTO. 

Ahora,  cuando  el  médico  dice... 

CONDE. 

Cuando  el  médico  dice  que  mejora,  ya  me  tienes 
á  mi'  temblando.  Hoy  no  duermo. 

NORBERTO. 

Pues  hoy  es  cuando  yo  descanso. 

CONDE. 

¿Hoy  precisamente?  ¡La  noche  de  más  peligro: 
¡Qué  abuelo,  qué  abuelo! 

NORBERTO. 

Así  somos  los  abuelos. 
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CONDE. 


Pobre  Manolita.   ¡Qué  desgraciada!  Y  ese  mu- 
chacho, ese  marido...  jUna  locura,  una  locura! 


ESCEiNA  XII 
Conde,  Norberto  y  Claudio. 

CLilíUDIO. 

^^mtmmmt^  á  descansar  los  abuelos;  á  dormir  to- 

NORBERTO. 

¿Y  tú,  hijo  mío? 

CLAUDIO. 

Yo  aquí  mismo,  en  cualquier  parte,  con  un  mo- 
llento de  reposo,  basta. 

NORBERTO. 

Después  serás  tú  el  enfermo.  Tantas  noches  en 
^ela  y  el  día  entero  en  la  fábrica;  tú  solo. 

CLAUDIO. 

José  Ramón  llegará  pronto. 
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CONDE. 

Cuando  yo  era  ¡oven  hacía  lo  mismo. 

NORBERTO. 

Lo  mismo  que  José  Ramón. 

CLAUDIO. 

Obedezcan;  descansen. 

CONDE.  {Del  bra^o  de  Norbertn.) 

Vamonos,  viímonos...  Norbcrto,  Norberto.  este: 
hi)o  tuyo  es  un  hombre...  ¡un  hombre! Nuestra  nieta 
le  quiere  niiís  que  á  nosotros.  (Sultdiuinse  de  Norberto.) 
Claudio  ^tú...  me  dejas  entrar  á  darle  un  beso? 

CLAUDIO. 

Estará  durmiendo. 

CONDE. 

(Voli'iéndnse  frente  al  cuarto  de  Nnla  cantui-reaiidn  una\ 
n¿ina.) 

Duérmete  nena...  Ja,  ja,  ja...  YManolita,  que  des- 
canse, oblíi^ala  tú.  (a  Claudio.)  TÚ  pucdcs  obligarla, 
A  ti  te  obedece,  á  ti  te  respeta...  Ríñela,  ríñela.  Y 
cuando  llegue  ese  loco,  ríñele,  ríñele...  {Voivicndost 

otra   i'tíf  frenle  al  cuarto  de  la  niña  enferma.)  Due}'niet& 
nena...  Ja,    ja,  ¡a.  (Cof;iéndose  del  brajo  de  Norberto,  y^ 

■i 
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narchando  los  dos  hacia  el   fundo.)  NorbertO  ^te  acuer- 

ias  tú  de  esto?  Duérmete  nena...  que  viene  el  coco... 
{Vanse  los  dos  abuelos,  cogidos  del  bra^a.  por  el  fondo. 
El  canto  de  la  ni\na  se  desvanece  lento. '^ 


ESCENA  XIII 
Claudio.  Después  Liborio. 

(Después  de  perderse  el  canto  del  abuelo.  Con  calma  };ran- 
de;  can  vo^  baja,  casi  misteriosa.) 

CLAUDIO. 

I  A  ti  te  obedece...  A  ti  te  respeta.  ^Porqué  me 
Jice  eso?...   ¿Por  qué  lo  dicen  todos?.^,iPor  qué      A 
*-ne  obedece,  por  qué  me  respeta?...  (0l«üyJi£p8Sl®*"   "  ^  •  i--^-^ 
.i4«,-¿por  qué  Le^  lo  dicen? 

(Llama  d  un  timbre.  Hay  una  pausi.) 
LIBORIO. 

¿Llama  el  señorito?  ¿Cierro  todo? 

"  CLAUDIO. 

Oye,  Liborio:  andar¿ís  por  aquí  cerca;  si  ocurre 
^dgo,  vas  á  llamarme;  estaré  en  mi  cuarto.  No  me 
acuesto.  Si  no  estoy,  vete  al  jardín,  junto  á  las 
acacias.  No  cierres  el -portón  .-l"¿»*e»«t>t©-^q«t^o%ivs 


L 
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LIBORIO. 

Descuide  usted,  señorito.  (VirseLiborio.) 

CLAUDIO. 

(Escucha  sigilosamente  a  la  puerta  del  cuarto. 

Duermen...  Vamonos. 

(Da  vuelta  A  la  liare  de  la  lu\,  v  el  gabinete  queda  d  Oi 
curas.  \mBÍt.L'  ti"  escuchar  á  la  puerta  del  cu^tvéo  de»k 
niña.  Vase  hacia  el  fondo;  al  llegav--á  la  puerta,  sai 
Manolita  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIV 

Claudio  y  Manolita. 

MANOLITA.  ' 

^Quién  anda  ahí.^*  (Silencio.)  ¿Quién  cs.>... 

CLAUDIO.  (En  vo^  baja.) 

Yo. 

MANOLITA. 

¡José  Ramón!  ¡José  Ramón!... 

CLAUDIO. 

(Encendiendo  otra  wj  el  quinqué). 
Yo,  Manolita. 
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MANOLITA. 

^••Tú?...  ¡Claudio! 

CLAUDIO. 

Creí  que  dormíais. 

MANOLITA. 

¡Dormir!  Sí;  todo  esto  parece  un  sueño. 

CLAUDIO. 

Despertarás;  despertaremos.  Y  vendrán  otra  vez 
|dias  dichosos  como  aquellos...  para  todos,  sí,  Ma- 
nolita, para  todos. 

MANOLITA. 

(Con  profundo  cariño:  tristemente.) 
Claudio  ^-por  qué  no  descansas?  Mira:  hoy  vas  á 
ser  tú  el  que  obedezcas.  Llevas  muchas  noches  en 
ivela. 

CLAUDIO. 

Sí,  en  un  sofá,  en  cualquier  parte...  con  un  par 
jde  horas  que  duerma... 

MANOLITA. 

Luego  toJo  el  día  trabajando... 

II 
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CLAUDIO. 

Aquí  me  quedo.  ^í^mLmmims.  Descansa  tú,  cria-J 
tura.  Descansa;  Ñola  está  mejor;  (iw^Agu4rt+«-J>ft] 
4t£b»^i!&t«»-4^»'d!'ti  bwciw-.  ¡ Pronto, -gpMirt  Vol-| 
verá  á  jugar  conmigo  en  el  jardín,  sí,  volverá  ái 
meterse  callandito  en  mi  escritorio, 
pedirme  que  le  enseñe  la*ma^wtiaria, 
fiare,  aunqite  te  asueles,  ¿lunque  me  rrifers...  Rajará j 
á  la  fábrica  con  el  tío  Claudio. 


MANOLITA. 


No,  no;  ya  no  bajará  nunca,  ni  contigo...  ni  con] 
nadie. 


No  digas  eso. 


CLAUDIO. 


MANOLITA 


'{Dirigiéndose  liacin  el  cuarto. 


Ni  contigo,  ni  con  nadie. 


CLAUDIO. 


Bajará,  jugaremos. 


MANOLITA. 


Nunca...  nunca. 


{Entrando  en  el  cuartol 
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ESCENA  XV 


Claudio. 

(Sentándose  al  lado  de  la  mesa,  siempre  en  i>o^  apagada.) 

Nunca, -»«■•».  Palabra  punzadora,  eterna  pala- 
bra de  mi  vida.  La  primera  que  sale  de  mis  labios 
al  despertar^  emémmmtmmm;  la  última  que  repito 
cuando  el  trabajo  me  rinde  al  sueño.  La  que  pro- 
nuncio siempre,  siaiüfHi^  nunca...  nunca. 

(Reclina  la  cabe:^a  sobre  la  mesa.) 

r4*  'jj:^^ 


^^^ 


ESCENA  XVI 


C  L  A 11 D 1  o   y    Manolita 


MANOLITA. 

(Desde  la  puert-á.  Hablando  muy  bajo.} 

Psss...  Clalídio...  ^Ves  como  te  rinde  el  sueño? 
Vele.  Ñola  sigue  tranquila.  Descansa,  hombre,  des-      i 
cansa. 

y^  CLAUDIO. 

No  voyt  no'puedes  quedarte  sola 

/ 
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MANOLITA. 

<:Qué  tienes?  ¿Qué  tienes? 


J 


CLAUDIO. 

Galla... 

(Los  dos  escucltan  con  angustia,  mirando  al  cuarto  de  ¡a 
niña.  De  repente,  Manolita  rase  hacia  dentro  precipitada. 
Claudio  escucha.  Escucha.  ■[■  luego  se  sienta  junto  á  la 
tnesa,  coge  un  libm:  /».  deja;  lo  i'uelre  a  coger,  lo  abra, 
pasa  hojas  distraída.  La  lu^  roja  ilumina  el  libro  y  el 
rostro  del  actor.  Párase  en  una  página:  lee.  pausada- 
mente.) 


ESCENA  XVII 

Claudio.  (Leyendo.) 

c<¡Qué  horas  las  de  aquella  nociie!  En  ellas  noi 
pasaba  nada,  y,  sin  embari;o,  transcurrían  llenas,; 
de  interés,  como  los  años  de  la  historia  preñados! 
de  pasmosos  acontecimientos.» 

«Lo  que  allí  pasaba  era  un  dramita,  la  muerte 
de  un  ser  pequeño,  una  catástrofe  menuda  de  esas 
que  no  tienen  ningún  eco  en  el  mundo,  porque  no 
le  arrebatan  ni  hombre  grande  ni  mujer  útil,  pero 
que  llenan  de  turbación  y  congoja  á  las  familias. 
En  pos  de  aquella  muerte  no  vendría  oriandad,  ni 
viudez,  ni  ruinas,  ni  herencias,  ni  trastornos,  ni 
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siquiera  luto,  no  habría  sino  un  episodio  más  de  la 
eterna  hecatombe  de  chiquillos  con  que  la  Provi- 
dencia, matándoles  en  la  puerta  de  la  vida,  llena 
de  aflicción  á  las  madres.  Parece  que  es  necesario 
recortar  todos  los  días  á  la  raza  humana,  codiciosa 
de  crecer  demasiado»  •('  )• 

(Pausa.  C^on  aire  de  ensueño.) 
¡Qué  página  tan  extraña!.,.  ¿Es  que  leo?...  ,jEs 
que  deliro? 

(Cierra  el  libro;  lee  el  tejuelo  del  lomo.) 
La   tamilia  de   León   Roch...    Otra,  otra,   ^»*fei 
familia...  La  tamilia  siempre...  siempre;   nunca, 
nunca. 

(Vueb'e  d  abrir  el  libro.) 

«¡Hija  de  mi  corazón!  —  exclamó  la  madre. — 
¿Por  qué  te  mueres?...  ¿Por  qué  me  dejas  sola,  tan 
soia  como  estoy...  ¡Oh!  ¡Dios  mi'o!  ¡Virgen  délos 
Dolores!  ¿por  qué  me  quitáis  á  mi  niña,  lo  único 
que  tengo?»...  (2) 

(Mirando  hacia  el  cuart  1  y  cerrando  el  libro.  Con  vo!{ 
opaca.) 

¿Quién  habla  aquí?...  ¡Lo  único  que  tengo!  ¿Por 
qué  me  dejas  sola?  ¡Oh!  ¡José  Ramón,  José  Ramón! 
¿Por  qué  la  dejas  sola?  ¿Por  qué  nos  dejas  solos? 


(1)  PAGINA  DE  Galdós.   (La   Familia   de    León  Roch).  — (Ma- 
drid, 1884).— Segunda  parte.  Capítulos  IV  y  V. 

(2)  Id.  Cap   IV. 
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ESCENA  XVIII 
Claudio  y    Manolita. 

MANOLITA. 

{Con  mucha  cjí^/ícícíóh.) 
Claudio,  hermano  tni'o. 

CLAUDIO. 

¿Qué  ocurre?  «¿qué  sucede? 

MANOLITA. 

Yo  misma  no  lo  sé;  tengo  miedo,  un  miedo  ho- 
rrible. 

CLAUDIO. 

¿No  sigue  tranquila? 

MANOLITA. 

Pues  eso,  su  tranquilidad  misma  me  da  miedo 

CLAUDIO. 

(Cogii'Hiiolc  las  manos  con  cariño.) 

Cálmate,  'jarínimwM^aiiÉHPw.  Aquí  estoy  yo;  imt 

■«HiMciMU«|||b».  I'^stoy  á  tu  lado,  estoy  contigo. 
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MANOLITA. 

Tú  también  sufres.  No  lo  niegues.  ,; Verdad  que 
también  sufres?  <i  Verdad  que  también  temes? 


CLAUDIO. 

Yo  no  temo...,  ymmmm^immm  nada.  Yo  no  temo 
nunca.  Es  el  cansancio,  es  la  noche.  La  noche 
agranda  los  temores;  cuando  amanezca,  verás 
como  los  temores  se  desvanecen.  Ven,  respira  aquí 
un  momento  el  aire  de   la   noche.   Abrasan  tus 

manos. 

{Llevándola  junto  d  la  ventana  que  estará  abierta.) 

MANOLITA. 

Déjame,  Claudio. 

CLAUDIO. 

Siéntate  aquí.  Yo  iré  con  ella. 

MANOLITA. 

No  puede  ser.  Si  dispertase  y  no  me  viese  á  su 
lado...  Oye:  Ñola  te  quiere  mucho.  Debe  soñar 
contigo.  Te  llamaba  entre  sueños:  tío  Claudio,  tío 
Claudio... 

CLAUDIO. 

¡Manolita!...  ¡Ñola,  Ñola  mía! 
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MANOLITA. 

¿Lo  ves?  Temes,  temes. 

CLAIDIO. 

Serenidad.  Dios  quiere  que  suframos.  Sólo  en  el 
sufrimiento  se  hacen  fuertes  las  almas.  SLiframos, 
Manolita. 

MANOLITA. 

Los  dos  suirimos. 

CLAUDIO. 

Vete.  Que  no  despierte  sin  ti. 


MANOLITA. 
\ 

No  te  vayas;  no  me  dejes  sola.  (Marchando  hacia  d 
cuartnjTemo  el  amanecer;  la  llegada  del  nuevo  día 


{/:ntrd  cu  el  cu.<rl 


o. 
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ESCENA  XIX 


Claudio  y  José  Ramón. 

fClaudio  va  un  nwuiento  á  la  ventana.  Vuelve  a  coí^er  el 
libro:  lo  Jeja  cm  ademán  de  d(jlor.  Se  sienta.  Entra  José 
R¿imón  por  el  fondo.) 


JOSÉ  8^¥R10N. 

Claudio. 


CLAUDIO. 

José  Ramón! 


JOSÉ  RAMÓN. 

¿Qué  pasa?  Liborio  me  ha  dicho... 

CLAUDIO. 

(Poniéndose  rápidamente  entre  José  Ramóii  jr  la  puerta  del 
cuarto.  Toda  la  escena  á  inedia  i'O^.  reprimiend<  la  ex- 
presión acalorada.) 

Está  mejor.  &apMN^.  Pasó  el  peligro.  No  entres 
ahora;  están  durmiendo. 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Y  tú? 
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CLAUDIO. 

Velando. 

JOSÉ  RAMÓN. 

^•A  quién?  ^A  lu  niña? 

CLAUDIO. 

Y  á  la  madre. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Vamos;  habíame  claro:..  Alanolita,  <;está  enfer- 
ma? 

CLAUDIO. 

Está  sola. 

JOSÉ  RAMÓN. 

¡Ah!  Ya  empezamos, 

CLAUDIO. 

No;  ya  concluímos. 

JOSÉ   RAMÓN. 

Perfectamente:  concluyamos.  Yo  no  venj^o  á  mií 
casa  para  oírte.  Hasta  mañana.  I 

(Disponiéndose  d  entrar  en  el  cuarto.  (Claudio  le  cierra  el 
p.is  /). 
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CLAUDIO. 


íi4*««>t«e«^ftoJ.os  despiertes.  Tú  no  vendrás  para 
oirme,  pero  yo  te  esperaba  para  hablarte. 


JOSÉ  RAMÓN 


Basta,  Claudio:  sabes  que  aborrezco  escenas  vio- 
lentas. Mfm  LUin'quten  h¿vbiav,  distingue  entre  tu 
hermano  y  un  obrero  de  la  fábrica. 


CLAUDIO. 


Mtiharmanoi,  »lot>  iQbper0»r'*ntt««H''a- fábrica 

Calla,  calla.  Toda  mi  vida,  todas  mis  ilusiones  en 
esas  palabras. 


JOSE  RAMÓN. 


Pues  ahí  las  tienes  todas  tus  ilusiones.  ^De  qué 
te  quejas?  ¿Qué  te  falta? 


CLAUDIO- 


Una..  ,  «■■■Mirtt».  La  que  tú  me  quitaste  para 
luego  dejarla  y  abandonarla...  Goo,  ooftifucfalta. 

JOSÉ  RAMÓN. 

Claudio...,   ni  aun  siendo   quien   eres  te  con- 
siento... 

CLAUDIO. 

Si  no  habías  de  quererla,  si  habías  de  abando- 
narla..., ¿porqué  me  la  arrebataste? 
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JOSÉ  RAMÓN. 


Basta  va 
tarlos. 
remos. 


Vamos  á  desper- 
Mañana    habla- 


CLAUDIO. 

Mañana  no;  ahora  mismo...,  daHMMIPMi».  Co^i 
sas  de  estas  yo  no  las  dejo  nunca  para  mañana.  -Ye 
voy  á  hacer  un  sacrificio:  marchar,  -iÉlfBaBv  de-' 
jarla.  Pero  tú  vas  á  hacer  otro:  quererla  siempre, 
no  abandonarla  nunca...  Este  es  tu  puesto;  de  aquí 
va  no  marchas  nunca...  Si  tú  no  la  quisieras...  si 
tú  la  abandonaras...,  vo  vuelvo. 


¡Oh! 


JOSÉ  RAMÓN. 

(A  bal  atibándose  sobre  (Jlaudio.]l 


CLAUblü. 

(Siempi-d  e)i  i'i>^  casi  rmtca. 
Te  mato,  .losé  Ramón;  te  mato. 

JOSÉ  RAMÓN. 

¿Eres  tú  el  noble?  ^Eres  tú  el  bueno? 


CLAUDIO. 


Porque  soy  el  bueno;  porque  soy  el  noble  te  ha- 
blo como  te  hablo.  Yo  la  quería...  ^no  te  lo  dije? 
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JOSÉ  RAMÓN. 

A  mí  SÍ;  pero  á  ella...  ^se  lo  dijiste? 


CLAUDIO. 


no  se  lo  dije  nunca,  no 
0  sabrá  nunca.  Yo  cumplo  jni  palabra. 


JOSÉ  RAMÓN. 

I    Entonces...  tú  t««"t«s.. ..-  no;  |  iciiitíimil" 

CLAUDIO.  {Amenazándole.) 
I  ^Qué  vas  á  decir.í^  ¡No  lo  digas! 


¿Esperas?.. 


JOSÉ  RAMÓN. 


CLAUDIO. 


í   José  Ramón...  ¡eres  un  canalla! 

j  {Arrojándose  sobre  él  en  actitud  de  pegarle.) 


¡Claudio,  Claudio! 


MANí^ITA. 

(Denlro.  Con  grito  desgarrador.) 


JOSÉ  RAMÓN. 


Ella  ¿te  llama? 
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CLAUDIO. 

¡¡A  quién  ha  de  llamar!! 


MANOLITA. 

J 


¡Claudio,  Claudio! 


lOSE  BAMON. 


Escúchala. 


{Dentro.) 


CLAUDIO. 

:^óft*..  ¡eres  un  canalla! 

MANOLITA. 

(Presentándose  en  la  puerta  del  cuarto,  demudada,  des- 
compuesta.) 

¡Claudio!...   ¡José  Ramón!  ^if^acro**-^  ji 
..  Se  muere,  se  mucre. 


CLAUDIO.  (.1  José  Ramón.) 

Vete,  vete. 

(Vanse  José  Ramón  y  Manolita] 
¡Dios  mío!...  ^para  qué  lo  noble,  para  qué  V\ 


bueno? 


(Vacila  un  momento  y  al  fin  entra  en  el  cuarto* 
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ESCENA  XX  (O 


Conde. 


'^Qiie  viene  soñoliento  por  el  fondn.) 
¿Qué  voces  fueron  esas?  ¡Claudio!...  ¡Hija  mía!... 
Yo  soñaba...,  yo  soñaba  que  Ñola  se  moría...  To- 
dos duermen;  sin  duda,  yo  también  dormía...  To- 
dos duermen...  (\'^  hacia  el  cuarto. )íDjj£jrmStEBm3p- 

^pm^'vim&^l  coco... 

{Entra  en  el  cuarto  cantando  la  nana.  Se  desvanece  su  ro^. 
La  escena  queda  un  momento  sola.) 


(i)    Esta  escena  se  suprimió  en  las  representaciones  del  Teatro 
Je  la  Comedia. 


>) 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 

Despacho  de  Claudio  en  la  fábrica.  En  el  fondo  grandes 
ventanales  encristalados,  que  llegarj  casi  al  suelo,  de 
manera  que  se  vea  claramente  el  patio  de  la  fábrica  y 
la  fábrica  misma:  chimeneas,  grúas,  etc.  En  este  mis- 
mo patio  una  portada  amplia  que  da  acceso  á  la  fábri- 
ca. Desde  la  portada,  cruzando  el  fondo  de  la  escena 
una  calle  de  árboles.  En  el  despacho,  á  la  izquierda,  una 
puerta.  Un  tablero  con  planos,  compases,  cartabones, 
escuadras,  etc.  Por  el  suelo  rollos  de  papel,  carpetas. 
En  el  fondo  un  diván  y  algunas  sillas.  Es  el  anochecer. 
En  el  interior  poca  luz;  en  el  patio  claror  rojizo,  de 

\    crepúsculo. 

\  ESCENA  PRIMERA 

NoRBERTO  y  Contramaestre. 
Después  CLAUmo. 

NORBERTO. 

¿Tú  sabes  algo? 

CONTRAMAESTRE. 

Ni  esto. 

12 
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NORBERTO. 

^•A  ti  no  te  dijo...? 


CONTRAMAESTRE. 


Ni  palabra. 


NORBERTO. 

No  me  engañes,  no  mientas. 

CONTRAMAESTRE. 

Señor:   treinta   años  le  serví.   ^Cuántas   veces 
mentí  yo?  Que  yo  no  miento,  señor. 

NORBERTO. 

Es  verdad.  Pero  tú,  á  mi  hijo,  le  quieres  tanto. .|j 

CONTRAMAESTRE. 

¡Quererle!...  El  señor,  ^-manda  algo  más? 

NORBERTO. 

¿Hoy  vino  aquí,  á  su  escritorio? 


CONTRAMAESTRE. 


Hace  cuatro  días  que  ni  verle  apenas.  Desde quí 
murió  la  niña,  el  amo  es  otro  hombre...  ¡OtrJ 
hombre!...  Cosas,  cosas. 


NUNCA  179 


NORBERTO. 

Tienes  razón;  es  verdad.  ^Silencio.) 

CONTRAMAESTRE. 

El  señor,  ^imanda  algo  más? 

NORBERTO. 

Puedes  irte. 

(El  Contramaestre  va  hasta  la  puertay  de  pronto  vuelve.) 
CONTRAMAESTRE. 

Señor... 

NORBERTO. 

¿Qué  quieres? 

CONTRAMAESTRE. 

Señor... 

NORBERTO. 

I     Que  mentiste. 

CONTRAMAESTRE. 

Que  mentí. 

NORBERTO. 

Cuenta. 


i8o 
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CONTRAMAESTRE. 

El  amo...  se  nos  va. 


NORBERTO. 


¿Sabes  tú...? 


CONTRAMAESTRE. 

Que  se  nos  va.  Y  detrás  de  él  me  voy  yo. 


CLAUDIO. 


(Parándose  en  la  puerta.) 
..  Feliciano...  riQue  haces  aquí? 


CONTRA.MAESTRE. 


¿Qué  hago  aquí?  Lo  que  no  hice  nunca:  ser  des- 
leal. 

M 


CLAUDIO. 


;TÚ? 


NORBERTO. 

Yo.  Silencio,  Claudio;  tuí  yo. 


CONTRAMAESTRE. 

Una  vez,  sólo  una  vez. 


( Vase 
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ESCENA  II 
Claudio   y  Norberto. 

CLAUDIO. 

¿Qué  te  dijo? 

Norberto. 
Que  te  vas. 


CLAUDIO. 

Padre! 


!  NORBERTO. 

!     Lo  que  sospechaba  ya. 

i, 

CLAUDIO. 

I     Irme,  sí  ¿pues  qué  he  de  hacer? 

NORBERTO. 

Yo,  con  mis  años,  volver  á  este  sitio,  volver  á 
mi  puesto...  Cuando  yo  haya  muerto,  esta  casa,  la 
lobra  de  mi  vida,  toda  mi  vida  sacrificada  por 
vosotros,  que  venga  á  tierra;  pero  mientras  tu 
padre  viva...,  mientras  tu  padre  aliente,  esta  casa 
no  se  hunde. 
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CLAUDIO. 

^Por  qué  me  hablas  así?  ¡Padre  mío!  ,jquc  quie- 
res que  haga  yo?  ^■Quieres  que  no  marche?  Dímelo 
tú,  mándamelo  tú,  y  aquí  me  quedo.  Yo  te  obedez- 
co, Padre:  manda,  fuawwW,  é^-ft^Hsiwarrftc'y.'l^fíttig^ 
r.  Yo  obedezco. 


NORBERTO. 

Claudio...  Hijo  de  mi  alma. 


CLAUDIO. 

Tu  obra,  era  mi  obra;  tu  vida  aquí,  también  era 
mi  vida,  mi  vida  rota  para  siempre.  Ya  no  es  por 
mí;  yo  que  supe  una  vez  sacrificarme,  sabría  cien 
veces  sacrificarme.  Yo,  aquí  dentro,  awnMe  njliía, 
dejando  que  me  arrolle  el  vértigo  del  trabajo,  lle- 
vando siempre  de  frente,  siempre  adelante  y  siem- 
pre solo  tu  obra,  podría  vivir  limpio  de  culpa,  lim- 
pia la  conciencia;  vida  triste,  pero  vida  honrada. 
Yo  á  ella  la  quiero,  la  quise  siempre,  vosotros  lo] 
sabéis,  á  vosotros  os  lo  dije.  Sí,  Padre,  sí  ¡la  quiero, 
la  quise!...  Pero  triunfé  de  mí  mismo  un  día...,  y 
desde  aquel  día  triunfo  sobre  mí  mismo  todos  los 
días  de  mi  vida. 


NORBERTO. 


Eso  es  lo  noble,  eso  es  lo  honrado,  lo  único  digno ( 
del  hombre  fuerte.  Te  reconozco  en  ello.  ^-Por  qué 
vacilas?  ¿Por  qué  temes?  ¿Por  qué  huyes? 
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Por  ella. 


CLAUDIO. 


NORBERTO. 


<jElla?...  (Pansa.)  Claudio,  hijo  mío;  la  verdad, 
me  debes  la  verdad. 


CLAUDIO. 


La  verdad  siempre_Jl¿í4a 
(mi  padre  no  subiera?  Pregunta 


NORBERTO. 

Tú,  á  ella  ^le  dijiste? 

CLAUDIO. 

Nunca;  á  ella  no  se  lo  dije  nunca,  no  lo  sabrá 
nunca. 

NORBERTO. 

Entonces...,  tú  temes...,  tú  sabes... 


CLAUDIO. 


Eso,  eso, "«o...  ¡Lo  vi  nacer  la  noche  triste;  na- 
ció la  noche  de  la  muerte!...  ¡Padre  mío,  padre 

mío! 

{Se  abraca  á  su  padre.  Larga  pausa.) 
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NORBERTO. 

Claudio.  ¿Te  lo  dijo  ella...  Manolita? 


No. 


¡Claudio! 


CLAUDIO. 


NORBERTO. 


CLAUDIO. 


No. 


J 


NORBERTO. 

¿Cómo  entonces?...  ¿No  te  ení^aña  el  cariño? 

CLAUDIO. 

Pudo  engañarme  antes;  no  me  engañó  ni  antes, 
ni  ahora. 

NORBERTO. 

Es  que  algo  hablasteis,  algo  te  dijo. 


CLAUDIO. 

^;  con  los  labios,  no;  con  los  ojos,  sí...  ¡Ql! 

(Se  deja  caer  en  el  diván,  cnn  la  cara  entre  las  manos,  de 
espaldas  á  la  puerta.) 


^r  ^ 
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NORBERTO. 

Claudio,  Claudio... 

(Norberto  vase  sollozando,  lentamente.  Claudio  entre  tanto 
continúa  con  la  cabera  apoyada  en  las  palmas  de  las 
manos.) 


ESCENA  III 


Claudio. 


:     (Sin  abandonar  su  actitud  de  dolor,  sin  haber  visto   salir  d 
su  padre.) 

M«Mi*ey,  me  iré;  padre,  me  iré.  Tu  hijo  fué  no- 
ble, tu  hijo  fué  bueno.  Sacrificó  alectos,  cariños, 
:  por  ti,  por  esta  casa,  por  todos.  Se9p4w*em),y'¿Para 
^  qué  fcwnbMáimo?  Los  caminos  del  bien^suelen  llevar- 
■  nos  al  mal.  .  ¿Será  esta  la  ley?  ¡Triste  ley!...  Ni  el 
i^bien,  ni  el  mal,  se  forjan  como  tú  y  yo  forjamos 
;aquí  el  hierro,  siguiendo  nuestro  gusto  y  nuestro 
icapricho...  Al  bien  es  inútil  llamarle,  porque  no 
acude  á  donde  le  llaman.  Acude  á  donde  le  place, 
,á  donde  quiere  ^no  es  verdad,   padre.'*  Acude  á 
'donde  quiere.  Y,  sin  embargo,  no  hay  más  que  una 
cosa:  seguir  honrado,  limpio,  buenp'.^No  hay  más 
que  un  triunfo,  porque  no  hay  más  que  un  enemi-' 
go:  uno  mismo...    Callas.  {Volviendo  lentamente  la  ca- 
be^a')   Pad re^^ :  JLjn>antdnd_ >s¿.)    Padre  ...    ¡  Pí 

adreü^t  ^'estoy  solo;  hmitmm>4mmmmimiti^ 


-t 
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5=/¿  ^Sim/mo tiQí-ié   mejor   ocasión?   ¿  Q*» 

/  Ipiwifu? 

{Coge  un  soynbrero  y  un  abrigo.  Va  hacia  la  puerta.  Apa- 
rece en  ella  Manolita. J 


ESCENA  IV 

Claudio  y  Manolita. 

manqlíta. 
¿A  dónde  vas? 

CLAUDIO. 

,;Y  tú,  á  que  vienes? 

MANOLITA. 

Encontré  á  tu  padre  en  el  jardín;  va  como  loco. 
Le  pref^amté  por  ti;  siguió  adelante,  sin  respon- 
derme. 

CLAUDIO.  j 

írtfíÉelaRtcj'..  uJulmUgr-  | 

MANOLITA. 

Claudio,  Claudio.  ¿Qué  tienes?  ^jQué  es  esto?. 
Respóndeme. 


I 


NUNCA  187 


CLAUDIO. 

¿A  qué  vienes?  Déjame  salir,  déjame  marchar. 
Manolita,  déjame,  déjame. 

MANOLITA. 

¡Claudio!  Vengo  á  decirte... 

CLAUDIO. 

Calla,  calla. 

MANOLITA. 

Vengo  á  decirte  que  no  te  marches. 

CLAUDIO. 

¿Decirme  tú?... 

MANOLITA. 

¿No  puedo  decírtelo? 

CLAUDIO. 

Si,  sí.  Dímelo,  repítelo...  No  me  lo  digas,  no  lo 
repitas. 

MANOLITA. 

No  quiero  que  te  vayas;  no  puedes  irte,  no  pue- 
des dejarnos. 
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CLAUDIO. 


Jj¿/?^2A  '.  IiipigiUi>.>.oa¿mQ,  ©■hwH...  ¿Esta  vida,  puede  ser 
mi  vida?  ¿Esta  casa  puede  ser  mi  casa? 


MANOLITA. 

Tu  casa,  tu  fábrica,  tus  padres... 


CLAUDIO. 


Sigue...  sigue...  ¿Lo  ves  como  no  sigues?, 
casa,  mi  fábrica,  mis  padres,  mi  hermano... 


Mi 


MANOLITA. 


¡Claudio! 


CLAUDIO. 

La  mujer  de  mi  hermano. 


MANOLITA. 


Dios  mío! 


CLAUDIO. 


Llora,   llora,  te  haces  tuerte  llorando;  yo  me 
haré  fuerte  huyendo. 


MANOLITA. 


¿Huir  tú?  ¿Sacrificarte?  ¿Dejar  tu  vida?  ¿Dejar 
tu  obra?  ¿Túv<wáwi|>todo ?  No;  yo  antes.  Marcharé 
con  él;  con  mi  padre... 
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CLAUDIO. 

Imposible. 

MANOLITA. 

^Imposible? 

CLAUDIO. 

^jCómo  vas  á  decirle:  huyamos,  José  Ramón,  hu- 
yamos de  esta  casa?  ,i%mé^em^mp?  ^'Puedes  de- 
cirlo? 

MANOLITA. 

^Ytú? 

CLAUDIO. 

^Yo? 

MANOLITA. 

¿Puedes?...  ^j Puedes  decirlo? 

CLAUDIO. 

¿Para  qué?  Ya  lo  sabe,  ya  se  lo  dije. 

MANOLITA. 

¿Qué?...  ¿Cuándo? 

:  CLAUDIO. 

Antes...  m^tm. 
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MANOLITA. 

Antes...  ,jDe  modo  que  siempre...? 

CLAUDIO. 


V 


_No;  nuncaj Ven  aquí;  siéntate,  hablemos  con 
sereniclad,  seamos  razonables. 


MANOLITA. 

Seamos  razonables. 

\    CLAUDIO. 

¿Es  que  tú  y  yo  podemos  seguir  viviendo  en  esta 
casa,  juntos,  engañando  á  todos,  engañándonos  á 
á  nosotros  mismos?  Dímelo  tú,  respóndeme  tú... 

MANOLITA.    \ 

Quiero  que  vivamos  como  vivimos  siempre;  sólo 
esto.  ¿Por  qué  me  niegas  esto?  Si  es  lo  honrado,  es 
lo  que  debe  ser,  es  lo  bueno.  ¿Verdad  que  es  lo 
bueno,  Claudio?  Pues  á  vivir  como  vivimos  antes. 

CLAUDIO.  -       -. 

1     I      Antes  fuimos  telices;  hice  cuanto  puede  hacerse 
porque  fueseis  felices  todos.  La  felicidad  ha  huídc 

\  I  de  esta  casa;  es  inútil  que  la  llames,  que  le  digas 
vuelve...  huyó  de  esta  casa...  no  vuelve.  (Pausa 
Manolita/entre  nosotros  dos  es  inútil  la  mentira 
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MANOLITA 


Claudio,  cuánto  te  hice  sufrir.  Basta.  No  quiero 
que  por  mí  sufras. 


CLAUDIO. 


Por  ti  no.  Todos  seríamos  dichosos  si  él  te  hu- 
biese hecho  dichosa. 


I 


MANOLITA. 

De  él  no  me  hables. 
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Es  que  él... 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


/  CLAUDIO. 

^j^,  es  mi  hermano.  Por  serlo  llegué  yo  hasta  el  ¡ 

r   sacrificio^  ¿Sabes  tú  lo  que  emonces  sufrí  yo?  Me  | 
alentaba,  me  defendía  de  mí  mismo  el  verte  fclizl-! 
verte   contenta,   veros  contentos.   ¡Todos,   todos  i 
contentos  en  esta  casa!...  ¿Te  acuerdas.'*  Me  pare- 
ce que  yo  mismo,  con  mi  dolor,  estaba  contento. 
¡Qué  grande  el  sacrificio...  el  sacrificio  de  mi  si- 
lencio!  Pude  luchar,  defender  mis  afectos,  decir- 
I       los,  ganar  las  voluntades,  ganar  los  corazones,  sa- 
lir de  aquí,  dejar  de  ser  el  obrero,  el  hombre  rudo, 
cambiarme  en  el  amante,  en  hombre  apasionado, 
en  el  que  arrolla  todo  cuando  quiere  mucho,  pude 
hacerlo  seguro  de  hacerte  mía,  mía,  quisieras  ó  no 

(quisieras,  porque  estaba  seguro  de  mí  mismo,  se- 
guro de  que  esposa,  habías  de  quererme  como  ah(> 
.,_£a.me  qu[eres-  Y  lo  que  entonces  no  hice,  ¿cómo 
piensas  tú  que  lo  haga  ahora? 


MANOLITA. 


No,  Claudio,  no.  Yo  no  puedo  pedirte  otro  sa- 
crificio. ¿Qué  quieres  de  mi  vida?  Yo   también 
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sabré  sacrificarme.  Por  ti,  todo,  todo.  Lo  que  tú 
me  ordenes,  lo  que  tú  digas.  Tú  eres  el  honrado, 
tú  eres  el  bueno.  Yo  de  ti  lo  acepto  todo. 


CLAUDIO. 

^•Lo  ves,  criatura?  Te  entregas  en   mis  brazos 
porque  yo  soy  el  honrado,  yo  soy  el  bueno. 

MANOLITA. 

_  ,;Podría  quererte  si  no  lo  fueras.^  Y  si  aun  no 
siéndolo,  yo  te  quisiera,  ^-te  lo  diría.?» 

CLAUDIO. 

Así;  así  siempre,  Manolita. 

MANOLITA. 

Así  siempre,  Claudio. 


CLAUDIO. 

¿Es  mía  tu  voluntad.^ 

MANOLITA. 

Sólo  tuya,  siempre  tuya. 

CLAUDIO. 

Pues  concédeme  una  cosa. 


i3 
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^Qué  me  pides? 


Olvido, 


íAh! 
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MANOLITA. 


CLAUDIO. 


MANOLITA. 


CLAUDIO. 


Escúchame;  no  llores...  ¡Si   tú  supieras!   ¡Aquí 
mismo  lloré  tanto! 


MANOLITA. 


Por  mí. 


CLAUDIO. 

Por  ti. 

■**"  MANOLITA. 

^Por  qué  tú  no  me  olvidaste.'^ 


i  CLAUDIO. 

/     Ahora,  ahora  sí,  ahora  voy  á  olvidarte.  ^VerdacJ 
/  que  vamos  á  olvidarnos.^* 


MANOLITA. 

¿Tí:  ir£Ís?  ¡Claudio! 


^ 


.Y 
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CLAUDIO. 


¿Podríamos  vivir?  ¿Sería  posible?  ¿Podrías  tú 
afrontar  sus  recelos,  sus  sospechas?...  Y  si  él  un 
día,  una  vez  te  las  dijese  cara  á  cara,  ¿podría  yo 
callarme?  ¿Podría  yo  mentirle?  Ni  tú,  ni  yo  po- 
demos mentir. 

MANOLITA. 

Sólo  tú  eres  el  f  lerte;  viniendo  de  ti  lo  acepto 
todo.  El  sacrificio  no  me  importa,  sólo  me  impor- 
ta tu  cariño,  sólo  quiero  tu  recuerdo. 

CLAUDIO. 

Olvida,  olvida. 

MANOLITA. 

¿Ni  el  recuerdo  me  concedes? 

CLAUDIO. 

Basta  el  recuerdo  para  hacerte  desgraciada. 

MANOLITA. 

Basta  este  momento  para  hacerme  dichosa. 

CLAUDIO. 

¡Pues  á  ser  dichosos!  Adiós,  MiQWoAita. 
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MANOLITA, 

Claudio...  toda  tu  vida,  tus  padres,  esta  casa,  la 
memoria  de  mi  Ñola. 

CLAUDIO. 

¡Ñola,  Ñola! 

MANOLITA. 

^Cómo  has  de  olvidarme,  si  no  puedes  olvidarla.'' 
\'an  juntos  los  dos  recuerdos  en  tu  memoria. 

CLAUDIO. 

Calla,  calla,  me  enloqueces. 

MANOLITA. 

Oirás  su  voz. 

CLAUDIO. 
MANOLITA. 

Y  con  ella  la  mía. 

CLAUDIO. 
MANOLITA. 

Su  mirada  se  clavará  en  la  tuya. 
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CLAUDIO. 


MANOLITA. 

Será  la  mirada  mía. 

CLAUDIO. 

Calla,-€alla. 

MANOLITA. 

Te  seguirá  en  el  mundo;  por  donde  vayas. 

CLAUDIO. 
(Al  mismo  tiempo  que  ^á',^asi  tapándole  la  boca.) 


¡Calla,  caUa.  calla!         V  ^^Ü/X^ 

(Se  oye  una  campana.  Pausa  hasta  que  la  campana  cesa.) 


MANOLITA. 

La  salida.  Van  á  salir  tus  obreros. 

CLAUDIO. 

El  fin  de  la  jornada. 

MANOLITA. 

La  última  jornada. 

(<^omien\an  á  salir  por  la  puerta  de  la  fábrica  y  crujan  el 
patio  grupos  de  obreros,  de  obreras  y  de  niños.) 
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MANOLITA. 


Escucha.  (Claudio,  pegado  d  los  \pi'stajes,h¡íira  d  los 
obreros.  En  el  Joíido  lejano,  viiiy  lejanh,  rauípj  U7i  canto  de 
obreras.)  ¡Claudiol  ^l-''  ' 


CLAUDIO. 

¡Manolita! 

{Se  abracan  estrec'iatuenle.) 


ESCENA    ULTIMA 

Los     MISMOS    y    NOBBERTO. 

Cjiíe  entra  precipitadamente.) 

r 
NORfiERTO. 

¡Claudio!  Hijo  mío. 

CLAUDIO. 
(Soltándose  de  los  bra:;os  de  .Manolita.) 

¡Padre!  r^*^! 

(Retrocede  hasta  la  puerta. 


NORBERTO. 
(Recogiendo  en  sus  bra^^os  d  Manolita.! 
Claudio;  ahora  sí.  Vete. 
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MANOLITA. 

{En  brai{os  de  Norberto.J 
Claudio...  siempre,  siempre. 

CLAUDIO.  (Desde  la  puerta.) 

¡Nunca! 

{Ya fuera,  se  oye  su  voz,  que  re-pite:  ¡Nunca!  {Se  pierde 
lejano  el  canto  de  las  obreras.) 
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